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Essa foi a edição em que tudo deu errado. Como sempre 
tentamos deixar bem claro, somos uma equipe inteiramente 
voluntária e, por isso, temos outras responsabilidades que, 
muitas vezes, são mais urgentes que o nosso trabalho na 
revista. Por isso, às vezes, as demandas da Avessa sofrem e, 
por isso, pedimos desculpas.

Apesar de tudo, continuamos dando o nosso melhor para 
trazer para vocês o espaço literário que tem se tornado 
tradição nesses quase três anos de existência. Às vezes, 
vamos tropeçar, mas prometemos sempre levantar, sacudir a 
poeira e seguir em frente.

Esperamos que possamos contar não apenas com o apoio 
de vocês - pois isso já ficou bem claro que temos sempre 
e somos eternamente gratos - mas com a compreensão 
também.

Muito obrigada por tudo e que continuemos crescendo 
juntos nessa e em todas as edições que estão por vir.
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Tum...tum... tumtum
Heróis da honra
Heróis da força

Heróis de guerra

Tum, tuntum, tuntum, tuntum
Heróis da mentira

Da volta por cima das vidas
Heróis que dos céus só tem terra

Tum... tum... tumtum
Heróis da competição
Heróis da consumação

Heróis que se juntam para a grande festa...

Tum, tuntum, tuntum, tuntum
Heróis do meu filho

Dos meus netos
Tetranetos

Heróis que na TV do mal 
Pisam na testa

Ah, a eterna força do bem 
Sob o lance infindável da desforra e

O relance da nova história primitiva!...

Arquétipos
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Ó, a, ah!
Heróis nítidos

Heróis esquecidos
Heróis anônimos

Ó, a, ah!
Heróis da harmonia

Heróis da vida
Pseudônimos.

Ó, a, ah!
Heróis que não tem músculos

Heróis de poderes “minúsculos”
Heróis faraônicos

Ó, a, ah!
Ó, heróis sem graça

Abominações da raça
Solidários em um mundo 

Tectônico!?

“Aahtchim!” 
Interrompida a orquestra 

no ponto principal.

Líam Naví

Orientador Educacional pela Universidade do Estado de Santa 
Catarina (UDESC). Pesquisador em atividade das temáticas que 
envolvem relações humanas, psicologia do envolvimento e 
inteligência emocional. Poeta, Escritor e Voluntário em busca 
de um mundo mais humano.

ftjapr@gmail.com
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Pouco importa onde estejas, 
Não interessa o que sejas, 
Ignora o que se deve fazer, 
Desnaturaliza-se o temer. 
Se erguem a clava forte, 

Lembre-se, tens a azagaia. 
Lute e peleie contra a morte, 

Contra quem quer morta tua laia. 
Quando lhe faltar esperança,

Empunhe o escudo e a vossa lança, 
Recorda-te de toda a humilhação, 

Imensa ira que torrou o seu torrão. 
Não abra teus dentes ao algoz,

Alimente o espírito feroz, 
Se espelhe em rei leão Sundiata 

E não aplicar-lhe-ão uma gravata. 
Se a fome te amarra, 

Lembre-se de Sankara. 
Se tua vida é uma cela, 

Recorda-te de Mandela. 
Se lhe empregam o acolá.

Não venha te lamentar.
O que há de ter é só alafiá

Sob a paz de Oxalá. 
Dele provém o toque do alabê,

Canto aos Infantes
Para que reines sobre o ayé.

Discriminam tua cor? 
Lembra-te, eres a cor. 

O chamam de profano? 
Recorda-te, teu sangue é africano.

Caso lhe falte o bom axé,
Rememores a grandeza de Ifé.

Sem capa nem poderes especiais,
Em meio à queimada que corrói

Todas nossas escalas sociais,
Necessitamos de tu, ó anti-herói.

Liberta aos montes tua magia,
Esta mesma que há de incendiar
O coração dos Zumbis a hibernar

No berço branco da letargia.
Em meio a toda essa guerra, 

Onde a Freetown é teu íngreme cativeiro, 
Berra, emperra, não erra: 

Ufano-me em ser preto guerreiro.

Matheus de Andrade

Nascido em Taguatinga - DF em 1994, licenciado em História pelo 
UniCEUB e mestrando em História Cultural pela Universidade 
de Brasília. Embora escreva desde jovem, há pouco tempo 
comecei a realmente guardar as coisas que escrevia com 
importância e zelo. São contos, poesias e crônicas a respeito 
de muitos temas que variam entre a morte, a ficção, o terror, 
o medo, a esperança, as mazelas sociais, identidades, alegrias, 
amores, sentimentos pessoais.

matheusandrade94@gmail.com
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Sem capa
Sem espada 
Teu poder 
É a palavra

Que planta 
Sementes

Liberta mentes

Seus olhos
Não emitem raios
Mais têm o brilho

Da esperança

Têm um nobre coração
Coração de criança

Suas asas invisíveis
Voam ao som do vento
Na liberdade do pensar

De sentir os sentimentos

Heróis da Palavra
Teu grito é poderoso

Desafia toda a maldade
Não temes á morte

Os senhores da maldade

Sua força é a fantasia
Desbravas o mundo

Vives a magia

Sendo vários 
Em um só

Na multiplicidade poesia

Viajas o universo
Na espaçonave emoção

Senhor das estrelas
Buscando a inspiração

Sonhadores
Vivendo a descoberta

Heróis das letras
Poeta.

Robinson Silva Alves
hiatos@bol.com.br
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No hoje junto letras e faço versos
Com o império da poesia vou...

Sopeso a tristeza no tempo e na confiança
No cenário cultural avigoro o sonho

Sou heroína perpetuo-me na lembrança.

Sua Majestade a Palavra
Na magia dos encontros e desencontros

Vou... Na chuva do encantamento
Desanuviar minha alma

Que dá tom as partituras da vida.

Vou... Com o amor
Para a festa do céu na terra 

Profetizo a natureza
Descarto contratempo

Nas estrelas geladas
Escrevo belas palavras.

Liberdade Poética
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Acordar com aquela preguiça de uma quarta feira de manhã
O que te anima?

Depois de uma semana toda de correria
O que você mais deseja?

Quando nada parece fazer sentido
Qual é a sua melhor companhia?

Eles são tratados como ‘’filhos’’ por muitas famílias
Alguns são treinados para a luta no crime

Outros salvam vidas.

Uma responsabilidade cheia de amor e companheirismo.

Pode ser quando te acordam pedindo carinho
Quando fazem um alvoroço ao te ver retornando para casa no 

fim do dia
Ou quando te fazem sentar apenas para receber um cafuné.

Assim são os cachorros:
Seres vivos de alegria,

Anjos de pessoas,
Heróis de vidas.

Heróis das nossas vidas.

Quatro Patas
Leunira Batista

Nasceu em Nossa 
Senhora da 

Glória, SE, Brasil. 
Escritora, poetisa 

e jornalista. 
Graduada em 

Letras pela UNIT. 
Coautora do livro 

Nossa Senhora 
Da Glória e 

Sua História 
(1978), marco 

dos 50 Anos de 
Emancipação 

Política. Autora 
do livro O 

Espelho da 
Felicidade (2014). 

Integrante de 17 
Antologias e de 
várias Revistas. 

Membro Efetivo 
da Academia 

Literária do 
Amplo Sertão 

Sergipano 
(ALAS). Membro 

efetivo da 
Academia 

Gloriense de 
Letras (AGL).

leunira.batista@hotmail.com
Larissa de Lima Costa

Moradora do 
interior de São 
Paulo, 18 anos 
e estudante 
de Marketing. 
Eclética, 
apaixonada 
pelos meios de 
comunicação e 
de estar sempre 
atualizada com as 
mídias. Amante 
da leitura e se 
auto conhecendo 
e descobrindo a 
cada amanhecer.

larissaldlc@gmail.com
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A vida segue por cada escolha
Quem somos nós nesse mundo

Os bons, os malvados, os silenciadores
Não há uma divisão

É da natureza ser herói ou ser vilão
Tá dentro de cada um a máscara

Cabe usar ou não
Quem um dia foi admirado

Hoje é odiado
A vida segue em contra mão
Nem quadrinhos se salvam
Todo bom já fez maldade
Todo mal já fez algo bom
Depende da intensidade
Do que busca e acredita

Não sou santo nem sou averso
Heróis mesmo é quem luta

Por um ideal, um sonho
Ou por alguém que precisa de ajuda

Heróis são nossos corações
Que aguentam cada tombo

Ainda que frágil é forte
E segue batendo mesmo quando morre aqui dentro

Com as desilusões.

Coração Herói

Todo mundo merece um herói, para chamar de seu. 
Mas meus heróis não usam capas ou mascaras. 

Meus heróis sangram e choram. 
Eles sentem saudade. 

Ao se lembrar, de um grande amor com lagrimas nos olhos. 
Eles ainda são capazes de se comover

com as mazelas do mundo. 
Meus heróis lutam por aquilo que acreditam. 

Mesmo que isso signifique estar só. 
Meus heróis trabalham dia e noite.

E constroem o pouco que tem com dedicação e suor. 
Meus heróis nascem, vivem e morrem anônimos.

Um Herói para
Chamar de SeuNilde Serejo

​“Sou artesã, 
apaixonada por 

poesia e tudo 
que envolve 

literatura, 
artes. Gosto de 

ler, escrever. 
Sou mãe de 
adolescente 
deficiente, o 
que me deu 

outra visão e 
abriu mundos 

surpreendentes 
nesse meio. 

Tenho página no 
Facebook e canal 
no YouTube que 

levam meu nome 
Nilde Serejo.”

nildeserejokiss@gmail.com

Rafaela Ribeiro

É funcionária 
pública, nascida 
no interior de 
Minas Gerais, e 
desde pequena 
apaixonada 
pela literatura, 
fazendo da 
escrita um hobby 
arrebatador.

rafaelaribeiro2064
@hotmail.com
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Destemidas unhas cravando a jornada
Na liderança contra os oprimidos

Suor, batalha, conhecimento,
escudos, o visionário objetivo

Lembrados por nações, famílias, gerações

A busca pelo pão diário
Audácia da mulher pelos direitos.

Pelas avenidas, tantas Pagus, Joanas D’arc
Annetes Kellerman, Annies Lumpkins

Jeannes Manford, Rosas Parks

Na vizinhança, tantos Martins, Mandelas,
Tiradentes, Gandhis e Einstein
Rejeitam a zona confortável,
Cílios vibrando pela aventura

Movimentam-se em travessias,
São corações matando os monstros

Hasteando o símbolo de liberdade das almas em bandeiras
São veias intrépidas diante da aflição

Heroísmo na profundidade de qualquer atribulação

Veias Intrépidas
Morphine Epiphany

Nasceu em 
1987. Formada 

em Produção 
de Música 

Eletrônica. Ex-
integrante do 

Coletivo
MINQ. Primeiro 
lugar no Japan 
Haicai em 2015. 

Participou de 
várias revistas 

literárias e 
antologias. 

Seu livro 
‘’Distorções’’ foi 

publicado em 
2015.

souavenger69@gmail.com

Resenha Avessa

Antologia “ATL EM VERSO E PROSA!” 
organizada por A. Zarfeg
Ano: 2016
Páginas: 75
Autores: Academia Teixeirense de Letras (ATL)

Prefácio

Tendo o poeta Castro Alves como patrono-geral, 
a academia é constituída por 40 cadeiras distribuídas 
entre os chamados Membros Efetivos, das quais os 
patronos e patronesses são personalidades já fale-
cidas e com serviços relevantes prestados à região.

Se você toma parte nessa confraria, é porque dis-
se sim à literatura, à arte e às manifestações artísti-
cas e culturais que fazem de nós e da nossa gente 
especiais. Portanto, orgulhe-se disso. Empenhe-se 
nisso.

E viva Castro Alves! E viva a ATL!

Autor: A. Zarfeg – poeta e jornalista que ocupa a CA-
DEIRA Nº 1 da ATL. Autor de vários livros em verso e 
prosa, sendo que, em 2016, completou 25 anos de 
trajetória literária.
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ti Ledo; “Partir” e “Urubus”, de Carlos 
Mensitieri; “A ladeira do Senhor Bispo”, 
de Fernando Lago; “O Centro Grande” e 
“A Bênção”, de Jomar Ruas; “Eles Volta-
ram”, de Edinar Cerqueira; “Ela é dessas”, 
de Fabiana Pinto; “Reveses da Memória”, 
de João Rodrigues Pinto; “Será que todas 
as pessoas são mpas?”, de Gisele Ellen; “A 
Voz” e “Ah! Se eu pudesse’, de Edla Al-
meida; “Pauliceia Desvairada” e “Imagem 
Surda”, de João Carlos de Oliveira; “Meus 
pais”, de Maria Leôncio; “A Conversão de 
Paulo de Tarso”, de Rubens Amaral da Sil-
va; “Que Mulher Boa”, de Elias Botelho; 
“Estado de Alegria”, de Luiz Brandão; 
“Caminhos” e “Se Eu Pudesse”, de Jo-
selito Souza Leite Júnior; “Um pouco da 
poesia de Amaro”, de Amaro Sant’Anna; 
“Meu marido e minha mulher”, de Luiz 
Carlos de Assis Júnior; “À Imortalidade’, 
de Ademar Bogo; “Desejo”, de Rubens 
Floriano; “O idioma que une uma nação 
politicamente dividida”, de Paulo Améri-
co Barreto da Fonseca.

Encerrando a obra com o escritor 
convidado, Toni Ramos, que é presidente 
da Academia Itaunense de Letras (AILE).

Alguns escritores apresentam dois 
formatos de escrita: poesia e prosa, o que 
sinaliza o domínio dos autores sobre os 
dois gêneros textuais. Mas aqueles que 
se expressam apenas em versos ou em 
prosa também conseguem conquistar a 
nossa atenção e, mais, o nosso gosto. Eu, 
por exemplo, virei fã dos autores contem-
plados. 

O destaque especial vai para o conto 
“O Leão”, no qual encontramos uma mis-
tura de sentimentos entre o amor e a dor, 
a dor da perda. Também apreciamos a 
crônica “O Circo Nerino”, que contempla 

tão bem coloquialidade e espontaneida-
de. “Reveses da memória” é um poema 
lindo, delicado e profundo:

Foto: Kédma Ribeiro

Alguns Membros Efetivos da ATL com a Antologia

Então pensei nos ami-
gos da minha aldeia.

Não há ninguém.
Todos cresceram, casa-
ram, morreram, desisti-

ram,
Ganharam, perderam 

(...)
(p. 37)

Outro bem original para qualquer 
baiano é o poema “Estado de Alegria”, 
que relata desde a fama de preguiçoso, 
culinária, até a música, o famoso Axé. E 
um último destaque para o emocionante 
poema “Caminhos”.

Como diz o poeta homenageado, 
Castro Alves: “Bendito aquele que semeia 
livros e faz o povo pensar!” Bendita ATL, 
que nos presenteia com essa obra rica de 
emoções e encantos.

“

“

Ao apreciarmos uma antologia poética 
ou não, os motivos são os mesmos, 
quais sejam, conhecer um novo autor, 
procurar por uma leitura mais tranqui-
la e cativante ou mesmo buscar por al-
guma novidade. 

Ao ler a antologia de uma acade-
mia de letras, os benefícios e anseios 
são ainda maiores, pois você é apre-
sentado a novos autores, com suas 
escritas atípicas e fartas de sensibilida-
de, proporcionando a você, leitor, co-
nhecimento e prazer em abundância. 

Essa é a sensação que se tem 
ao mergulhar na leitura da coletânea 
“ATL em verso e prosa!”. Recebi cari-
nhosamente das mãos do poeta, jor-
nalista e presidente Almir Zarfeg. AZ 

cuidou também da organização da 
obra. 

A antologia em questão consti-
tui uma mistura de poemas, crônicas, 
contos e artigos. Enfim, uma escrita 
para mais de metro e, atenção, em ho-
menagem ao patrono-geral da ATL – a 
saber – o poeta baiano Castro Alves. 

A obra, propriamente dita, se ini-
cia com o poema “Gota d’água”, de 
Athylla Borborema, seguindo por “A 
Navalha”, de Cristhiane Ferregutt; “O 
Leão”, de Celso Kallarrari; “A Drum-
mond de Andrade” e “Conselho”, de 
Marcus Aurelius Sampaio; “O Circo 
Nerino”, de Ramiro Guedes; “Verbo” 
e “O Poeta”, de Castro Rosa; “Anti-
-Herói” e “Adolia”, de Érico Cavalcan-

Patrícia Brito 
leiturasplus@gmail.com
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Carolina lembrou-se de quando era criança e um temporal 
caía sobre o casebre em que morava. Rajadas de vento rugiam. 
Sons assustadores para a mente infantil faziam-na apertar o pró-
prio corpo nos braços da mãe.

— Nada no mundo vence a natureza — dissera a mãe. — 
Só podemos tentar sobreviver.

Agora, anos depois, atuando no programa Médicos Sem 
Fronteiras, no Haiti, a sirene que ecoava na cidade de Jacmel fez 
seu corpo tremer. Sentiu medo da força insuperável da nature-
za. Olhou para o corredor do hospital. Enfermeiros, médicos e 
pacientes como estátuas humanas, boquiabertos. 

A médica segurava a respiração. O céu nublado oferecia um 
tom cinzento à tarde. As pernas de Carolina perderam o equilí-
brio quando o chão pulsou e paredes reverberaram. Estilhaços 
das janelas e lâmpadas voaram pelo corredor. O piso quebrou-
se, fazendo com que caísse de costas contra as rachaduras que 
se abriam e erguiam poeira em meio ao caos.

Clarões a cegaram. Fiações explodiram e, sentindo um frio 
arrepio na barriga, Carolina percebeu que o chão sumira. Mal 
ouviu o próprio grito enquanto despencava no andar abaixo.

*

— Carol? — A voz parecia distante, mas Carolina viu a face 
empoeirada de Alice em frente à sua. — Temos que ir!

Carolina sentiu o corpo estalar enquanto se erguia nos 
destroços do piso. Sentiu-se sortuda por não ter sido soterrada, 
apesar de estar repleta de hematomas. As costas latejavam de 
dor e a cabeça girava. Apoiou-se no braço da amiga para escalar 
alguns pedregulhos. A parede do hospital desabara, permitindo
-a visualizar a rua. Pessoas choravam envoltas pela poeira, car-
ros afundados no chão, casas devastadas.

— Estão evacuando! — falou Alice. — As pessoas escuta-
ram no rádio que o terremoto veio do oceano…

Carolina exclamou, entendendo o significado. Tsunami!, 
desesperou-se. Tentou esquecer a dor, pois esta era menor do 

Dezessete que o medo. Teria de encontrar um lugar alto! 
Na rua, virou-se e olhou para o hospital. Tendo quatro anda-

res, era o maior da cidade. O setor em que estava no terremoto 
tinha a parede externa quebrada até o terceiro andar e grandes 
buracos nas internas revelavam destroços e corpos. Deve ter 
mais soterrados, pensou, triste. O outro lado do hospital parecia 
menos afetado, com as paredes externas tendo apenas racha-
duras. Do terceiro andar saía fumaça.

— Alice, alguém pegou as crianças? 
— Pierre e Clarice estavam com elas, mas não há tempo 

para pensarmos nisso. Na rádio deu previsão de que a onda che-
gará em trinta minutos! Temos que cor...

A sirene ecoou mais uma vez, calando Alice. Esta começou 
a chorar e deu as costas, correndo junto às pessoas que fugiam, 
envoltas em sangue. Carolina sentiu os olhos lacrimejarem. 
Olhou para frente, vendo os sobreviventes fugindo e virou o ros-
to para o hospital, observando as janelas do segundo andar. O 
andar da área pediátrica.

— Alguém as levou. Tenho certeza… — murmurou. Só po-
demos tentar sobreviver, a voz da mãe ecoou. Carolina sabia que 
cada segundo era um passo mais próximo da morte.

Gritou e, diante do terror que assolava a mente, deixou o 
coração falar mais alto. Correu em direção ao hospital.

*

As luzes piscavam. A escadaria tinha alguns degraus des-
troçados, mas Carolina conseguiu saltá-los. Rachaduras vomita-
vam poeira nas paredes e tetos. Sentiu o ombro bater em algo 
sólido na parede e gritou de dor, mas não parou para ver o que 
era. 

A sirene ainda martelava quando alcançou o corredor do 
segundo andar. Soltou um grito choroso ao ver um pé debaixo 
de uma pilha de concreto. O tênis laranja que despontava dali 
era de Clarisse, a médica que atendia a área pediátrica junto à 
Carolina. Esta seguiu em frente, rumo à última porta. Logo que a 
tentou abrir, sentiu um baque. 

— Sou eu, a Carol! — gritou. O pequeno vidro circular que 
lhe permitiria ver o que havia após a porta estava repleto de su-
jeira. 

Ouviu choros infantis e fez mais força, porém não conse-
guia abrir a porta. Ouviu algo arrastando e a pressão aliviou, 

Lucas Nangi

Mineiro nascido 
em Uberaba, 

tem 27 anos e 
é formado em 

Direito e História. 
Possui histórias 

publicadas em 
antologias com 

diversos autores, 
além de uma 
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permitindo que entrasse. O quarto com algumas camas estava 
repleto de poeira e vidros. Pequenas cabeças de crianças a enca-
raram, com olhos vermelhos e narizes fungando. Graças a Deus! 
Estão vivos, obri… 

Seu pensamento foi interrompido ao perceber o que pres-
sionava a porta. Pierre, o enfermeiro, tinha os olhos abertos no 
rosto morto. Sangue escorria de sua cabeça. Carolina viu pedras 
empastadas de sangue ao redor dele. 

Virou-se para a menina que arrastara o corpo de Pierre. Era 
uma das mais velhas do grupo e tinha apenas doze anos. Sua 
face negra estava suja de poeira com olhos brilhantes e atentos.

— Preciso de sua ajuda, Fifi — Carolina teve de gritar para 
ser escutada acima da sirene. — Pegue lençóis e amarre na cin-
tura dos mais novos. Você vai me ajudar a guiá-los para fora da-
qui!

Fifi virou-se sem responder e começou a pegar os lençóis 
das camas. Carol sentiu-se aliviada por ter pensado rápido e ter 
uma ajuda. Trabalhamos com o que podemos.

O desespero a envolveu mais uma vez ao olhar uma das ca-
mas. Viu Denes, um garoto de seis anos, cujas pernas foram am-
putadas após um atropelamento cinco dias antes. Havia uma es-
pécie de arreio de couro ao lado da cama, construído por Pierre 
e personalizado para que pudesse carregar o garoto nas costas. 
Porém, em frente à cama de Denes estavam três berços com 
bebês de poucos meses. As crianças não podem levar os bebês! 

A verdade a atingiu como uma faca no coração. Carolina viu 
que Fifi já havia cumprido a tarefa enquanto ela mesma amarra-
ra com lençóis as cinturas das outras crianças. Sentiu náuseas. 
Aproximou-se de Denes que chorava. 

— Eu já volto, Denes! — disse no dialeto crioulo que apren-
dera no país. 

Deu as costas indo aos berços. Sentiu as mãos de Denes 
tentando puxar seu jaleco e os gritos desesperados do garoto, 
mas não podia perder tempo. Chamou Fifi e entregou-lhe o bebê 
mais velho enquanto pegava os outros.

As crianças choravam, Denes gritava, implorando em uma 
terrível voz estridente, enquanto a sirene continuava sua can-
ção do fim do mundo. 

— Eu já volto! — gritou Carolina saindo pela porta. Seu co-
ração nunca estivera tão apertado quanto naquele momento.

*

A médica percebera que não poderia ir pela rua, pois não 
haveria tempo de fugir do tsunami. Subiram as escadarias. Com 
dois bebês nos braços, Carolina sentia-se entorpecida e cada 
passo era um inferno. Usava o lençol amarrado à cintura guiando 
algumas das crianças, também amarradas. Mesmo que fossem 
lentas, a médica sentia as pernas se transformando em chumbo 
e não conseguiria ir mais rápido. 

Carolina a todo momento olhava para baixo. Atrás da últi-
ma criança que guiava, estava Fifi com outras, também amarra-
das à cintura. Um profundo carinho amaciou o coração de Caroli-
na ao ver que aquela menina estava ali, morrendo de medo, mas 
ajudando os outros. Ela é uma heroína e preciso tirar eles daqui. 
Pensou se deveria ir atrás da fila, mas tinha medo das crianças 
caírem em algum buraco à frente. 

Por um momento, arrependeu-se de não ter ouvido os 
pais. Poderia ter montado um consultório após a faculdade de 
medicina em Portugal. Estaria rica, feliz ao lado do namorado 
e longe do Haiti. Teria férias e segurança. Uma vida que muitas 
pessoas sonhariam.

O que estou fazendo nesse inferno?
Os gritos das crianças a acordaram e viu as labaredas que 

cobriam aquele espaço largo do refeitório. Cadeiras carboniza-
das e diversos buracos no chão formavam trilhas estreitas entre 
o fogo e a destruição. Olhou para as crianças que ainda estavam 
próximas à escadaria. Não sabia se aquele andar já era seguro 
contra a tsunami. Queria subir mais, porém a próxima escadaria 
estava vinte metros à frente, após as chamas.

— Fifi! Espere aqui!
A garota balançou a cabeça em entendimento. Os lábios 

infantis tremiam e lágrimas varriam sua face suja. 
Carolina sentiu as próprias lágrimas e tossiu, sufocada pela 

fumaça. Dor e medo. Gritou para que as crianças a seguissem, 
porém muitas delas temiam avançar. Duas abraçaram-lhe a cin-
tura. Com os bebês chorando no braço, a médica bufou. Avan-
çou pelo piso rachado com o bafo quente ao redor. Sentia que 
rastejava e mal conseguia erguer os pés. Olhou para trás e viu 
as crianças a seguindo. Algumas de olhos fechados seguravam 
o lençol, outras a encaravam e as demais pareciam hipnotizadas 
pelo fogo. Tão frágeis.

Carolina resistiu à tentação de sentar-se após sair do salão. 
Não era hora de descansar, estava quase no fim. Ali havia me-
nos rachaduras e algumas lâmpadas acima piscavam mais forte. 
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Como se aquela área tivesse sido menos afetada. 
Agrupou as crianças nas escadas, sentando-as. Colocou os 

bebês nos colos de algumas e mandou que esperassem. Três re-
clamaram, mas ela apenas se virou e voltou ao salão.

Abafou uma exclamação ao ver que Fifi já estava seguindo 
por entre as labaredas. Aproximou-se da garota quando ouviu o 
estalo. Rachaduras do teto soltaram parte da fiação que se rom-
peu, formando uma serpente faiscante. Ela balançou na direção 
das crianças.

Sem pensar, Carolina ergueu a mão e segurou a parte da 
fiação que estava encapada. Porém, a ponta desencapada en-
costou no antebraço da médica que gritou. Uma dor excrucian-
te como se caninos pontiagudos estivessem encravados nos 
músculos. 

A ponta saiu de seu braço, porém ela não largou o fio. Cho-
rando, esperou as crianças passarem antes de soltá-lo. Voltou, 
trôpega, à escadaria e juntos subiram ao último andar. Ali era 
um espaço amplo e vazio, no qual seriam construídos leitos para 
uma área exclusivamente pediátrica, porém a verba nunca che-
gara.

Olhou ao redor, percebendo que havia algo de errado. 
Seus ouvidos zumbiam e o corpo estava dolorido, mas foram as 
vozes das crianças que a fizeram concluir que a sirene parara de 
ecoar. Olhou para a escadaria e pensou em Denes. Arrependeu-
se de deixar a criança lá embaixo, mas não havia alternativa. Eu 
não posso... não posso salvá-lo. Seu peito apertado de tristeza. 
Os joelhos começaram a se dobrar, entregando-se ao cansaço.

Ele vai morrer sozinho…

*

Ofegante, Carolina abriu a porta e viu que Denes chorava e 
se arrastava no chão. Sua voz era rouca e os bracinhos trêmulos. 

— Eu disse… eu… — desistiu de terminar a frase. Sua voz 
estava perdida e o fôlego no fim. Gemendo de esforço, ergueu o 
garoto vendo que ele havia feito xixi na bermuda. Os tocos das 
pernas balançando. Os braços dele envolveram seu pescoço. Ela 
conseguiu colocá-lo no arreio que Pierre fizera e, cambaleando, 
saiu com o garoto nas costas.

O rugido ecoou ao redor e ela viu, pelas janelas, que a rua 
estava sendo submersa por um rio de barro. Vira um carro sendo 
arrastado e atingindo uma casa. A água batia nas construções e 

se erguia em ondas mais fortes. Carolina saiu do transe de enca-
rar aquilo e correu pelo corredor.

Torrentes de barro destruíram janelas, invadindo o corre-
dor e desequilibrando-a. Gritou ao ver que mais água saía pela 
porta da escadaria e, sem pensar no que poderia fazer, adentrou 
o primeiro quarto ao lado. Ouviu estrondos de coisas caindo e o 
chão tremia cada vez mais. O peso de Denes nas costas tentava 
levá-la ao chão.

Gritou, fechando a porta atrás de si, empurrando o barro 
que insistia em empurrar de volta. Estava numa sala repleta de 
estantes com arquivos. A porta rangeu enquanto Carolina se 
apoiava numa prateleira, mas os braços não tinham forças para 
subir. 

Em um último estrondo, a porta destroçou-se, junto às pa-
redes e a água invadiu a sala.

*

Um ano depois, Carolina estava sentada no sofá de sua 
casa, em frente ao namorado que esbravejava.

— Você está louca? Já não basta o que aconteceu no Haiti? 
— gritou ele, mas ela não prestava atenção. 

Lampejos de quando acordara num leito no ano anterior, 
no Haiti, voltavam à mente. O resgate chegara poucas horas 
depois e Carolina soubera que todos ficaram assombrados ao 
verem as crianças vivas. A médica, paralisada no leito, sorrira. 
Conseguia abrir apenas um dos olhos, mas encarou cada uma 
das dezessete crianças que salvara. Estavam ao redor e sorriam 
de volta.

— Lá tem gente ajudando! — a voz do namorado a trouxe 
de volta ao presente. 

No Haiti tinha muita gente. Mas ninguém para ajudar as crian-
ças. Dessa vez, não vou ter arrependimentos. Se pudesse, deixa-
ria para outra pessoa este trabalho, mas poderia não haver mais 
ninguém. E o que isso faz de mim?

Ergueu-se do sofá de casa e pegou a mala. Apalpou o bol-
so, sentindo o passaporte para Uganda ao lado do crachá de 
médica. 
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Desperta o alarme, alarma o cérebro, que num sobressalto 
põe o corpo pra fora da cama. Veste a roupa, faz o café se lava, 
se espicha pelo caminho ainda sem luz. Ouve barulhos ainda no-
turnos na manhã que se demora, cruza o espaço, só com a lan-
terna e a menina dos olhos. Mal nota o tempo, só percebe que 
está frio quando adentra o banheiro vazio e liga o chuveiro pra 
se lavar. É um ritual necessário, lava seca, desinfeta, veste, calça, 
anda, corre pra não perder o horário. Entra no local iluminado, 
comprido, cumprindo sua tarefa em meio a cheiros fortes. Passa 
toda a manhã limpando, zelando, cuidando, tomando conta sem 
parar nem lanchar nem pensar em ter outra sorte.

Soa o alarme, ronca o estômago avisando da hora do almo-
ço. Corre de volta, anda, descalça, despe, lava, seca, reveste e 
recalça pra ir para casa comer sem dar gosto. Lá chega, se lava, 
cozinha, come, arruma e se apronta. Retorna pro eito e tudo 
de novo é feito e desfeito. Por anos seguidos, a mesma rotina, 
o mesmo percurso. Se o novo é desafio, desafio maior é o de 
sempre, novamente, de novo. Como peça de um jogo em que 
ser peão tem pouco valor, se uniformiza, veste toca, calça bota, 
faz coleta precisa. É um desajuste, se ajustar a um modelo que 
não te prioriza, mas não há outro jeito, são tantas Marias que a 
vida vitimiza.

Ao fim da tarde, termina um trabalho, os outros começam. 
Há uma casa, um marido e filhos e filhas e coisas à beça. É roupa, 
é calçado, é comida, é faxina que me perco se conto. Lava enxá-
gua seca, estende recolhe, dobra passa, conserta remenda cos-
tura, cozinha outra vez, lava e organiza pra manhã estar pronto. 
Senta um pouco, já levanta, há tanto por fazer que a noite vai 
indo. É preciso dormir pra logo amanhecer.

E durante a noite não sonha e se sonha não lembra, se lem-
bra não pensa e se pensa não fala. Quando a vida é tão dura so-
nhar é sofrido e pensar é doído, só sobra tempo pra orar e andar 
em frente e avante, pois gente que cumpre sua incomensurável 

Heróis do Meu sina, paga o de amanhã com o hoje como a lei dos patrões de-
termina. E como tantas Marias, ela também se aventura nessa 
independência, cheia de expectativa, porque trabalhar é o que 
sabe, está na sua essência. E o trabalho esperado não paga o 
trabalhado, não paga o que é justo, tampouco o que é certo e 
devido, pois a desigualdade se achega e se entranha tornando 
mais duro ficar animado.

Assim como a nossa heroína, Pedros e Marias se indignam 
com o suprimento que não supre nem o começo do mês quiça o 
restante dele. E o que deveria dignificar o humano ser, o coisifi-
ca pois o torna sem sonho, sem ânimo, sem alma. Com o corpo 
sem forças Maria se deteriora já que não dá conta, da jornada 
quádrupla que nunca se encerra e que nunca está pronta. E a 
cobrança daqueles que só falam por ter boca, chega num em-
balo que nem se pensava quão embalado era. A sociedade do 
consumo não aceita que algumas Marias e uns tantos Pedros re-
cebam auxílio quando enfrentam empecilhos. O burguês patrão 
quer tudo debaixo das suas asas, não sabe repartir nem fazer 
reforma. Sua noção de justiça é desequilibrada e tendenciosa. 
A balança que ostenta não pesa o mesmo peso para os diferen-
tes e a sua medida é absurda, é caótica, desigual, sonegadora e 
mentirosa.

Sem conseguir continuar no mesmo ritmo de peça de jogo, 
se inutiliza por pensar ser inútil no tabuleiro do capital. E sofre, 
chora, clama, deprime, adoece, mas não morre, pois tudo segue 
seguindo no ritmo do jogo, do jogo desigual. Eles peregrinam 
de médico em farmácia, meses, anos, décadas a fio. De exame 
em cirurgia, de cirurgia em tratamento, ora se conserta ora se 
desacerta, se não melhora pior logo fica, e se fica pior, a vida 
fica desdita. Então Pedros e Marias passam por carestias, mas 
mantêm a fé pois pobre de sina, pode perder tudo, sofrer muita 
queda, cair muito tombo que cai sempre em pé e de cabeça er-
guida. Na alongada espera pela aposentadoria ouvem falar que 
o benefício está raleando por causa de uns tais políticos de ter-
no e de fala bonita em que andaram acreditando. Os danados 
eram bons, prometiam tudo, tudo o que Marias e Pedros nem 
sonharam, e eles inflamados torceram tanto, defenderam, vota-
ram, e os ladinos  muito desviaram. Só que quem falou dos tais 
tiranos estava mais sujo que pau de galinheiro, mas a aposenta-
doria não chegou e agora pras contas do mês Pedros e Marias 
não tem mais dinheiro.

Para não sucumbir ao mal do século, doença que causa a 
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tristeza e o tédio, a nossa Maria começa a tomar um extra e au-
menta assim sua lista de remédios. Além das inúmeras outras 
alternativas, faz fisioterapia, hidroterapia e hidroginástica, e 
quando cansa de tanta terapêutica espera descansar para co-
meçar tudo de novo, pois essa é sua única possível escolha. Eta 
vida sarcástica! E porque continuar é o que se tem para o dia, vai 
levando a vida cozendo e cosendo pra tampar os buracos que 
estão descobertos deixando à mostra os esbofados remendos. 

E nosso Pedro, assim como tantos outros, planta a terra, 
que ele cuida com tanto cuidado. Cuidado que ele gostaria que 
tivessem com ele. Carpe, aduba, rega, poda, colhe, replanta, es-
terca, rega, poda, colhe, tudo outra vez. A lida com a terra não 
é injusta, mesmo que a chuva seja muita ou escassa, ou que o 
sol seja inclemente, apesar de tantos pesares, Pedro pensa que 
a terra é a única que cuida da gente. Um dia seremos plantados 
seguros no chão, como as sementes que Pedro coloca na cova 
que faz, para a planta nascer e matar a fome voraz. Um dia Pe-
dro e Maria retornam para seus mundos além deste, porque vi-
ver nesse planeta é tarefa que cansa até mesmo os heróis mais 
destemidos. A vida de heróis como Pedro e Maria exige muita 
coragem. A luta do dia a dia é mais vilã que muita luta travada 
contra os vilões da ficção. O equilíbrio no fino fio das necessi-
dades humanas é o desafio mais difícil para os heróis do meu 
tempo.

Frank tinha seus 17 quando tudo mudou. O rádio berrando 
sobre rebeldes que lutavam contra a sangrenta ditadura; os 
discursos dos líderes carismáticos lhe transbordavam a alma. 
Idealista e romântico destoava um bocado daquele grupo 
armado. Seus cabelos loiros cobriam os profundos olhos 
verdes e a pele bronzeada revelava os contornos dos músculos. 
Certamente não se assemelhava àqueles esgrouvinhados 
barbudos sujos metidos no meio da mata. Lá foi ele despedindo-
se da mãe; os olhos lacrimejavam frente a teimosia característica 
do filho. 

Pelas ruas esbarrou com o antigo professor. “Sei bem 
aonde vais, pobre alma de rapaz. Buscas, eu sei, afoito, a tão 
sonhada liberdade. Mas seria ela, vindo de quem vem uma maré 
de verdade?” Frank revirava os olhos; odiava o tom poético 
que Santiago destinava aos alunos. Ignorou o velho professor e 
seguiu murmurando pelas costas.

Por meses ele vestiu a farda puída e o boné de pano. Tiros, 
bombas, prisões, ferimentos e disciplina. A floresta cuspia balas 
sobre os soldados legalistas e os rebeldes avançavam cidade por 
cidade, expulsando as tropas e garimpando a simpatia do povo. 
“Liberdade!” gritavam todos; a matriz, a luz! Frank subiu rápido 
na mambembe e amadora hierarquia rebelde. Tomou para si o 
comando de um punhado de colegas maltrapilhos. 

Três anos; como água numa torneira aberta. Colecionava 
vitórias. Dezembro. A vitória final se aproximava! O chefe do 
governo abandonou seu posto e fugiu. Os rebeldes triunfaram! 
Frank entrou na capital com seus homens e de cima de um jipe 
foi saudado. A liberdade que tanto sonhara havia chegado. 

Semanas depois, os líderes da revolução se reuniram e 
anunciaram suas diretrizes. Frank figurava no palanque. Bem 
sabia que a festa logo daria lugar ao trabalho; muito ainda havia 
por ser feito.

Liberdade,
Liberdade
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	 Cão de guerra, o líder máximo lhe deu a primeira missão 
no novo governo; “Liberdade!” ele lhe dizia, “Em seu nome, 
tudo necessário a se fazer será feito!” Logo a beleza do rosto 
cálido e angelical, deu lugar a seriedade do homem valente. 
“Ainda existem inimigos!” As palavras eram como ordens vindas 
de Deus. Imediatamente ele juntou seus homens.

	 A casa na rua de pedra pertencia a um antigo membro 
da governança local; figura suína aos olhos revolucionários. O 
gordo funcionário fumava um charuto e mostrava os dentes, 
quando quinze soldados irromperam. “Está preso em nome 
da revolução!”, disse ele apontando a pistola na direção do 
bonachão. “E sob qual acusação?” questionou. “Você é um 
inimigo do povo. Prendam-no!” ordenou. Seguraram-no. Antes 
de sair ele se virou, sorriu e disse: “Maldito seja teu nome, 
‘liberdade e revolução! ’”. A dolorosa coronhada o calou. 
Uma varredura na casa encontrou documentos que foram 
encaixotados e ouro, que foi impedido de ser furtado por uma 
reprimenda de Frank. 

Lá fora escutava os relatórios, quando viu sair da casa, a 
filha adolescente do funcionário. No auge da beleza, viu os 
soldados revistando-a de modo inapropriado. Nova reprimenda.

 	 De volta ao complexo conhecido como “A Cabana”, foi-
lhe entregue a papelada vinda do Q.G. Páginas infinitas listavam 
quem deveriam ser fuzilado por atividade contrarrevolucionária. 
“Esses homens já foram julgados sargento?” perguntou um 
tanto curioso pela enorme quantidade de nomes. “Não sei 
lhe responder capitão!” retrucou e seguiu “Necessito de seu 
endossamento para concluir!” Para Frank, matar o inimigo não 
era problema; a guerra cobra seu preço. Contudo, em tempos 
de pacificação, o devido processo legal era indispensável. 
Pensava consigo analisando a lista; soldado, político, guarda de 
prisão, padeiro, mecânico, vendedor, operário, professor. Não 
era possível que todas essas pessoas estivessem envolvidas 
com o antigo governo. Se assim fosse, o trabalho teria sido 
infinitamente mais difícil. 

O capitão pediu que aguardasse seu retorno. Em passos 
firmes ele seguiu até o escritório central, sabendo que lá 
encontraria um ministro. Ainda sujo e barbado, ele fincara seu 
traseiro na confortável poltrona do gabinete central. De pés 
descalços sobre a mesa, degustava um charuto e uma dose 
de rum. Frank bateu e entrou. Saudou o jovem ministro que 
curiosamente só era vista em campo, após os embates mais 

perigosos. 	
Convidado a sentar ele questionou: “Há um pequeno 

problema com as listas senhor ministro. Existem muitos nomes 
aqui…” Folheando. “Qual o problema dela Capitão?” Ele 
observava o chefe com espanto. “Senhor, além dos soldados 
fiéis ao governo e outros tantos que se beneficiaram, existem 
outros que, acredito eu, não tenham participação… questionei o 
sargento sobre os julgamentos e ele não pode me confirmar…” 
O ministro observou. Seus olhos diminuíram como os de um 
gato. “Julgamentos…? Para enviar homens ao fuzilamento, 
a prova judicial é desnecessária, capitão. Um mero detalhe 
burguês arcaico. Esta é uma revolução!”

	 As palavras espancaram seu estômago. “Arbitrariamente 
nós enviaremos qualquer um à morte senhor ministro?” 
questionou novamente. O ministro desceu os pés da mesa e fitou 
o jovem oficial. “Nós somos a revolução capitão! Qualquer um 
que tenha proferido sequer uma solitária palavra de bom grado 
sobre o antigo governo, deve ser imediatamente fuzilado!” 
Advertiu sobre o prosseguimento dos fuzilamentos, em 
imediato, sob pena de corte marcial por desobediência. Frank 
pediu licença e se retirou. O caminho mais longo e torturante 
de sua vida foi o corredor que levava de volta a sua sala. Do lado 
de fora, o sargento ainda esperava seu retorno. Balançou, mas 
sacou a caneta e assinou os papéis. Horas depois as saraivadas 
iniciaram e por cinco horas ininterruptas, tiros, gritos e risadas 
foram ouvidos. Sentado, ele tentava ensurdecer-se com litros 
de rum.

	 Condenar aquelas centenas de homens à morte, fez 
com que o fiel capitão Frank olhasse a revolução com outros 
olhos. As prisões arbitrárias de pessoas do próprio povo sem 
qualquer acusação sólida passaram a ser notadas. A população 
agora não necessitava mais se preocupar com comida ou bens. 
O primeiro era dado em carnês de racionamento, o segundo, 
não mais lhes pertenciam após a abolição da propriedade 
privada. Nos meses que se seguiram, a imprensa foi fechada e 
as metralhadoras matraquearam noite após noite. Mais uma vez 
questionando o ministro sobre os problemas enfrentados pelo 
povo relacionados ao abastecimento, teve como resposta fria e 
embriagada “A comida é uma arma capitão! Ela mantém o povo 
unido em nome da revolução”. Tudo aquilo se convertia em 
um macabro exercício de tortura ao povo faminto. “Liberdade! 
Liberdade!” ainda era berrado em uníssono, contudo, sem o 
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sentido de outrora. Grupos de resistentes começaram a se 
organizar e mais listas se acumulavam. A cobrança pela eficiência 
na administração das execuções era diária. 	

Cada vez mais pessoas iam presas ou mortas. Para um 
idealista romântico como Frank, ver o povo que ele ajudou a 
libertar, caindo numa armadilha, era demais. As pessoas se 
acotovelavam quando os caminhões distribuidores chegavam. 
As mulheres carregando filhos pequenos eram jogadas ao chão 
pelos soldados e tiros eram disparados para cima na tentativa 
de conter a massa faminta e mais empobrecida do que nunca; 
se o pobre nada tem, dele tudo se pode tirar.

	 Numa das listas reconheceu um nome “Santiago – 
Professor”. Detido por saquear um carregamento de galões de 
água, ele esperava a execução numa cela imunda e apertada. 
Atravessando a base, chegou até o subsolo e dispensou o 
guarda. Onde centenas apinhavam-se esperando a morte 
ele parou. “Santiago!” berrou entre as grades. “Santiago!”, 
levantavam-se alguns desconhecidos. “Santiago!” o sujeito de 
óculos rachados, magricelo e careca o reconheceu. Letrado e 
reconhecido internacionalmente como um intelectual, agora 
jogado entre homens e excrementos por roubar água. Eles 
apenas se olharam e nada disseram. Frank sabia que nada poderia 
ser feito. Marcado pelos chefes da revolução, sua confiança já 
não era a de antes. Sabia bem que se algo dissesse nada mudaria 
além de mais uma execução naquele dia. 	

Santiago olhou seu pupilo com um olhar piedoso e fraterno. 
Seu rosto coberto de hematomas dificultava sua fala. Mesmo 
assim ele se aproximou. Cambaleante e com a voz franca, quase 
sussurrou: “Eles queriam a minha confissão e obediente eu disse 
não. Eu apenas pretendia satisfazer a minha febre de pão. Feliz 
com cristo eu marcharei rumo ao calvário. De um mestre que 
te ensinou sobre ser livre, faz-me este último agrado. Crava-
me o peito com tuas balas e somente as tuas. Aqui dentro…” 
disse apontando para própria cabeça, “… sou mais livre que 
tu, andando pelas ruas”. Lágrima tímida rolou pela bochecha. 
Dissimulando e gritando já com os olhos secos, chamou o guarda. 
“Obrigado!” disse o prisioneiro. Ordenou “Este eu executarei 
pessoalmente!” E assim foi feito. O velho professor marchando 
para a morte com um rosário em mãos, ainda lhe ensinava coisas 
como nos tempos de escola. Antes que os prisioneiros fossem 
enfileirados, ele se posicionou e mirou a pistola. Santiago sorriu 

e seus lábios agradeceram em silêncio mais uma vez. Atirou de 
olhos fechados e saiu sem olhar para frente, quando o corpo 
encontrou o chão.

	 De volta ao seu gabinete, Frank esperou e esperou. 
Os incessantes tiros e a infinita dor. A noite caia e com ela, os 
soldados comiam, bebiam e descansavam. Abrindo seu armário, 
o capitão Frank, de fuzil, repensava. Desceu até o paiol e 
ordenou ao vigilante, que carregasse o carro com armas e muita 
munição. O Sentinela desconfiado pediu a autorização. Pobre 
ele que lá estava, foi crivado de balas antes mesmo que abrisse 
o portão. Ele mesmo se deu ao trabalho e descendo as escadas, 
mais um punhado de soldados. Metralhou todos sem titubear. 
Ao volante sentou-se e zarpou para algum lugar. Na estrada, ao 
longe, atrás de si vinham patrulhas. Despistando os veículos, ele 
rumou às alturas. De volta onde tudo começara, ele reuniu o 
povo novamente, e aos berros dizia: “Liberdade! Liberdade me 
alimente!

Marcado estava pelos outrora chefes da tribo. Prometeu a 
si mesmo “Nunca me pegarão vivo!” Por meses e meses, o traidor 
dos traidores, atentava sorrateiro. Entre ruas e vielas, Frank 
sabotava o governo. O bando cresceu e assassino de assassinos 
ele se tornou. De carro, barco ou a pé, com arma ou sem, o capitão 
não se acovardou. Mancha contumaz na sacrossanta imagem da 
revolução. O povo faminto já lhe dava atenção. Débil vermelho 
de capuz na cabeça. Tiros e fogo na muralha da alteza. Afogado 
em ira o algoz não mais ria. “Tragam-me vivo o capataz da 
patifaria”. Sabias bem que vencer não poderia, mas quem sabe 
assim, o mundo atentasse à sua gritaria. “Liberdade! Liberdade!” 
era o que tanto sonhara. Os cães sujos e depravados foi o que 
na capital colocara. Capitão Frank lustrava as botas com o couro 
dos saqueadores de almas. Dos famintos que ele esfomeou, 
recebeu de volta sangue e amor. Passo a passo eles adentravam 
nas ruínas do velho clamor. “Liberdade! Liberdade!” era o que 
eles exigiam em troca de sua dor. O traidor agora deixava os 
chefes cansados. Semana após semana, brincavam o gato e 
o rato. No esconderijo, ele os viu chegar ao escuro, dez para 
cada dois, ele sorriu e pulou o muro. Dezessete rajadas furaram 
as pernas e a mão. Caindo contorcido, ele espumava de raiva 
enquanto apagava no chão. Desperto, ele seria o exemplo. De 
muletas desceu, amaldiçoando aos tropeços. Derrubado foi por 
um risonho ex-companheiro, antes de ser levantado, acertou-
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lhe um soco certeiro. Correndo para apaziguar, o outro veio 
disposto. De muleta na mão boa, ao caído, esmagou lhe o rosto.

	 O comandante observava a cena sem nada dizer. A 
coragem do capitão lhe fazia tremer. Amarrado ao velho poste 
sujo de sangue e miolos, Frank tinha em seus pés, dezenas 
de corpos. Hesitantes e confusos os algozes se intimidavam. 
Preparados sob as ordens, os soldados não atiravam. O jovem 
capitão juntou forças e ignorou a única perna, que coberta de pus 
gangrenava. Olhou para cada um e assim ele berrava. “Atirem 
aqui…”, abrindo a camisa, ele exigia, “… como um homem eu 
morro, ainda lutando contra a tirania! Tuas balas hão de me calar, 
mas o meu espírito não mais se ajoelhará. Ao inferno com vós 
animais imundos, até mesmo lá, minha carcaça podre buscará 
triunfo!” O comandante gritou aos homens amaldiçoados pelo 
tempo. “Fogo!”, caíram mortos… as flores e o vento.

A hora de dormir era sombria. Para as crianças, significava 
o fim das diversões do dia e ter que aguardar infinitas horas 
até a manhã seguinte para continuarem a brincar, porém esse 
inocente aborrecimento não existia para seus companheiros 
mais próximos.

Desde que nos entendemos por gente nos lembramos 
de dormir junto dos nossos bichinhos de pelúcia. Uma grande 
maioria com ursinhos. Nós não nos sentíamos seguros sozinhos, 
aqueles bichinhos nos protegiam e velavam nossos sonhos. 
Quando uma criança perde sua pelúcia favorita, não é a toa que 
ela não consegue dormir direito.

Se os adultos soubessem de tudo que ocorre durante 
a noite, entupiriam os quartos de seus filhos com todos os 
bichinhos que o dinheiro poderia pagar, mas se eles soubessem 
então não seriam adultos.

Era a primeira vez em três dias que Carlos não estava com 
medo de ir dormir; agora que Sr. Cosquinhas terminou de secar 
no varal poderia dormir com ele novamente. O menino teve 
muitos pesadelos neste período, e esse fato se evidenciava nas 
enormes olheiras que ostentava, mas agora isso acabaria.

A felicidade estava totalmente estampada em seu rosto 
quando sua mãe lhe entregou o Sr. Cosquinhas quando ia 
dormir. Abraçou o ursinho com toda a força que pôde e nem 
tentou barganhar alguns minutos extras antes de ir dormir. A 
doce pelúcia, verde com a barriguinha branca e um doce sorriso, 
foi ternamente colocada em seu lugar de honra na cama, bem 
ao lado de Carlos, que dormiu com um sorriso na face.

“Quem diria que ele ficaria tão feliz só por ter seu bichinho de 
volta.” o pai comentou baixinho enquanto o casal observava da 
porta o filho dormindo tranquilamente “Talvez nós devessemos 
colocar ele pra lavar mais vezes.”
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“Não diga algo assim nem brincando!” repreendeu a 
mulher “Carlos ficou num estado horrível durante esse tempo, e 
eu não quero vê-lo assim nunca mais!”

E assim os dois saíram do quarto, e em meio a sua discussão 
aos sussurros, nem perceberam o rosto do garoto se torcendo 
em uma leve careta durante o sono, apertando seu companheiro 
mais ainda.

Aqueles três dias permitiram que o Papão avança-se 
demais, faltava menos da metade do caminho para ele chegar 
até o Centro. Sr. Cosquinhas não podia permitir, jamais isso 
aconteceria enquanto ele existisse.

  “E o que poderia um ser minúsculo, ferido e com um nome 
tão ridículo como Sr. Cosquinhas fazer contra mim?”, aquela voz 
asquerosamente grotesca pergunta das sombras, olhando-o 
com seus olhos amarelos maliciosos.

Sr. Cosquinhas tentava se manter de pé. O corte que tinha 
adquirido na máquina de lavar se ampliou no meio do combate 
e se transformou em um grande ferimento. Sua espuma não 
conseguia se manter dentro de seu corpo, e a madrugada ainda 
não tinha acabado.

“É impressionante como as Pelúcias podem ser tão patéticas. 
Anos e anos de sofrimento, noite após noite, e para quê? Por uma 
criança, uma estúpida criança que irá crescer, se cansar de você 
e jogá-lo em alguma lixeira, ao lado de excremento e ratos.”, a 
criatura prosseguiu, avançando lentamente para frente. “Será 
que é apenas a estupidez que os fazem continuar, ou será que 
também há um desejo masoquista natural em vocês?”

O ursinho se sentia pior a cada palavra do monstro, e 
tentava o máximo possível pensar em coisas felizes. Era assim 
que um Bicho-Papão se fortalecia; não importava se estivesse 
perdendo a batalha, se a criatura pudesse fazê-lo duvidar de sua 
missão ele poderia derrotar o Guardião e apossar-se do Centro 
– a essência das pessoas, o que as torna seres individuais e 
únicos, com vontade própria e sentimentos. As crianças eram 
desprotegidas demais, então os Papões sempre invadiam seus 
sonhos na intenção de devorar seus Centros. As Pelúcias eram os 
Guardiões, seu dever era proteger sua criança durante a noite, 
impedindo um Papão de se aproximar do Centro.

A dor espalhou-se pelo seu coração ao imaginar Carlos, 
perdido nas trevas, afundado na ignorância, na indiferença, na 

malícia.
“Você vê, não é?”, torna a perguntar, rindo histericamente . 

“Vê o futuro de toda a criança. Tornar-se um adulto corrompido e 
miserável, esse é o destino da humanidade, e não há como mudar 
isso.”

“Você está enganado.”, respondeu fracamente, segurando 
sua pequena espada enquanto lutava para se levantar. “Esse 
não é o destino das pessoas, não existe destino pré-determinado. 
As pessoas se moldam desde pequenas, e quando chegam à fase 
adulta elas são o fruto de sua infância.”

Quando pôde se manter em pé, segurou sua arma 
firmemente e avançou com coragem até seu inimigo, sua voz 
baixa, porém confiante e imponente:

“Eu não ligo para o meu nome ser Sr. Cosquinhas, pois esse 
nome me foi dado por Carlos, e basta isso para eu amar meu 
nome.”, avançou até chegar a centímetros de distância do 
monstro, encarando-o nos olhos. “Eu sei que chegará o dia em 
que ele irá se desfazer de mim, mas isso não importa. Não ligo para 
o que será de mim, se vou para um porão ou um lixão. Só de ver 
minha criança rindo e sorrindo todos os dias e poder ser feliz ao 
lado dela, todo o sofrimento terá valido a pena.”

O ódio brotou com mais fúria do que nunca nos olhos do 
Papão, que rugiu enfurecido antes de atacar Sr. Cosquinhas com 
sua bocarra escancarada exibindo uma fileira de dentes afiados 
e uma mandíbula poderosa.

Ao contrário de qualquer outra noite, o Guardião não se 
esquivou ou contra-atacou. Com seu ferimento isso seria apenas 
perda de tempo, então apenas encarou a Morte enquanto ela 
vinha, e a última coisa que ouviu-se dizer dele foi:

“Já amanheceu, tolinho.”

Os pais de Carlos foram acordados bem cedo devido ao 
berro estridente do filho. Correrram para o quarto do menino 
e encontraram-no revirando cada canto do cômodo, em uma 
busca desesperada pelo Sr. Cosquinhas. Na cama havia apenas 
um monte de espuma fofa e macia.

O ursinho nunca mais foi visto. Carlos ganhou um novo, que 
no princípio se recusou a aceitar, até os pesadelos voltaram e 
correr para abraçar o novo bichinho durante a noite. O ursinho, 
de uma suave cor creme, foi batizado de SquikSquik e virou o 
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novo brinquedo favorito da criança.
Como manda a tradição SquikSquik orava todas as 

noites, antes de dormir, em memória de seus antecessores, Sr. 
Cosquinhas, Jumbinho e três bichinhos não-nomeados antes 
deles. Agradeceu pelo seu trabalho e jurou novamente proteger 
Carlos com sua vida, assim como eles haviam o feito.

Enquanto observava Carlos tomar seu copo de leite antes 
de apagar as luzes, viu como eles estavam certos: não importava 
seu destino, não importava que seria esquecido, não importava 
que ninguém jamais saberia dos heróis secretos que velam 
pelas crianças durante o sono, só o que importava era proteger 
aquela inocente felicidade, ficar ao seu lado até que não seja 
mais necessário. 

SquikSquik aproveitaria cada dia, cada minuto com Carlos. 
Agora que finalmente pertencia a uma criança, se perguntava 
frequentemente como pudera passar tanto tempo em uma 
prateleira de loja sem enlouquecer; um tempo antes de Carlos 
parecia não existir mais.

O garoto se aconchegou na cama, e seu Guardião se 
preparou para executar o seu dever.

Desde criança aprendi que a nossa seleção é a melhor do 
mundo. Que as outras todas tremiam frente a ela. Isto me enchia 
de orgulho! Sempre e sempre. Papai dela falava, bem contente, 
e animado como fosse um convocado! Mas nunca viu a taça de 
pertinho… Ah e nem sequer gandula foi! Mas vibrava muito a 
cada gol. Mamãe chorava… Mais até que ao fim d’uma novela. 
E alguns até berravam palavrões! Que eu só pude entender anos 
mais tarde… Meus tios, tias, vizinhos, primos, e até mesmo o 
vovô e a vovó! E o vô cismou em esbravejar: e deu um berro a 
saltar cadeira afora.

Não sei bem se o árbitro o ouviu, e nem se a mãe dele se 
importava, mas o vô Armando, – pobrezinho –, deu um mau 
jeito na coluna e lançou longe a dentadura... — “Perereca voa, 
vô Armando!” – disse a vó. E eu, após rir muito, emocionado, 
– vestido com a minha “9” –, assim também. Mas mamãe não 
me deixava xingar não! Mas eu chorava… E não sabia bem por 
que. E mais ainda eu chorei quando vi a seleção ser derrotada… 
Fiquei triste como quem perde um amigo. Até a taça pareceu 
perder a cor, o brilho, a alegria… E nada mais me importava. 
Nada mesmo! Era um “Deus no céu e a seleção aqui na terra” – o 
meu mundo! E lá se ia o meu sonho, minha nação…

Joguei num canto a minha “9” e nem queria mais brincar. 
Perdi a fome. Já então chorava envergonhado do meu choro, 
senão num canto escondido, no meu quarto, amparado ao colo 
e aos afagos de alguém. Mamãe se antecipava a me afagar. 
Papai acarinhava a minha nuca. Vovó me fazia cafunés. Vovô, 
acabrunhado, a olhar pro nada, – consolando a sua tristeza na 
bengala –, mascava na varanda a “perereca”; sozinho, triste e 
enfezado. Depois de xingar a “Deus e o mundo”, ficou mudo, 
sem palavras… E eu suspirava e soluçava, procurando secar 
logo cada lágrima, e antes que molhassem o meu rosto. Chorava 
“feito u’a mocinha”, e tinha vergonha. Daí então, papai, a custo, 
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– e sem querer –, me ensinou que um homem também chora… 
E nada disse sobre isso, – nada, nada –, apenas fez chorar ele 
também. E eu, surpreendido e espantado, estanquei no seu 
chorar as minhas lágrimas.

Ah e este ano tudo se repete! Mas com a promessa, a 
esperança, de segurar de novo aquela taça – aquela bela taça 
reluzente! Vestimos casa, rua e a nós de verde, azul e amarelo. 
Mas uma coisa em muito me entristece: é que há pouco tempo 
descobri que muita maldade e injustiça foi feita já por esta 
mesma taça: mentiras, morte, abandono, agressão; falta de 
lar, saúde, educação – nosso futuro... Eu que nasci no dia 31 de 
junho, naquele alegre ano, em 2002, – a emoção me fez nascer 
bem mais depressa –, espero ver o gol que jamais vi: o da justiça 
pelo Bem do meu país.

Meu nome é Ronaldo T. dos Santos. E assim me batizaram 
os meus pais, em homenagem ao herói da minha “9”. Mas hoje 
o meu pai é o meu herói, e só minha mãe é quem “lava as minhas 
camisas”…

Na casa pequena, o sótão abrigava demônios – Dizia 
Engrácia – com seu tom abafado. Enquanto a mulher em sua sala 
aconchegante se ocupava dos afazeres diversos, os demônios 
sacudiam os móveis e espalhavam todo o pó que um sótão é 
capaz de acumular. Dos trastes saíam animais peçonhentos, 
desconhecidos da cultura daquela região. Ocupavam-se em 
fazer barulho no mesmo instante em que a mulher soprava as 
incertezas, as dores e os desafetos.

	 Arranhando lembranças desagradáveis, imaginava que 
aquele barulho tratava-se de homens e mulheres que a jogaram 
fora um dia; Que não a desejaram em suas casas; Que mais tarde 
a relegaram numa ala psiquiátrica e a atiraram na rua para a 
mendicância.

	 Os demônios eram conhecidos da mulher que passava 
o dia soprando as dores de quem a aguardava na rua, nos 
manicômios, na lama, na poça de sangue, nas perdas, na guerra, 
na cama.

	 Inconformados com sua insistência em soprar, os seres 
ameaçadores persistiam com seu barulho para distraí-la e 
desconcentrá-la de seus alvos principais. Utilizavam-se então de 
uma pequena fresta por onde, generosamente, o sol deixava 
um fio de luz passar, a fim de observarem a mulher em sua 
sala. Não viam tudo, porém, uma vez que a fenda que o tempo 
produziu na parede era muito estreita, e apenas davam conta 
de enxergar metade da sala, metade do sopro, metade de toda 
a energia sobrenatural. Também apenas conseguiam ver parte 
de sua pobreza, de suas dores, de sua mágoa.

	 Engrácia, a cada sopro, transformava-se em fonte de luz, 
mas nos arredores só a conheciam como feiticeira. Não desistia, 
todavia, de soprar em toda e qualquer direção. Ouvia o barulho, 
às vezes intenso, que os demônios faziam no sótão e entre um 
sopro e outro estava decidida a não perdoá-los por tal atitude. 
Afinal, não cabia a ela perdoar, mas somente soprar.

	 Naquele dia mais alucinante, resmungou noite adentro 
sobre seus dissabores e desentendimentos, e só dormiu depois 
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que o galo cantou pela segunda vez. Abençoava e maldizia, 
sem paciência para a reflexão. Seus olhos esbugalhados 
revelavam uma mente inquieta que não acompanhava de fato 
os acontecimentos a sua volta.

	 Na chegada da lua, em qualquer fase, aguardava seu brilho 
no quintal da casa, um tanto acanhado, mas suficiente para a 
magia de seus sopros. Ordenava aos céus que a protegessem 
e esticando seus lábios soprava insistentemente para o alto. 
Desejava escorraçar o desespero e todos os demônios. Estes a 
enfraqueciam e absorviam sua paz.

	 Quando o sol a cortejava, sua harmonia interior parecia 
voltar e com ela a lida diária, o cultivo das plantas, a roçada e os 
afagos nas aves domésticas. Os demônios tentavam persuadi-la, 
sem resultado, e por horas a fio movimentava-se num espaço só 
dela, inimaginável para outro ser vivente. 

	 A mulher franzina e poderosa alcançava as bênçãos 
e transformava o universo, de qualquer canto de sua casa. 
Conquistou troféus, alimentou meio mundo, libertou escravos 
e curou centenas de enfermos. Não ressuscitou seu filho que 
morrera criança. Engrácia carregava a dor da perda aliviada 
somente pelos seus sopros. Poucos a conheciam. Além de sua 
gente e dos médicos, apenas os demônios do sótão.

No interior da taverna, cantigas e festas tocavam de forma 
animada, bêbados dançavam e cantavam abraçados com suas 
canecas de bebidas nas mãos, enquanto os músicos faziam soar 
as notas de seus instrumentos, elevando a energia do lugar. No 
balcão, o atendente servia um grupo de moribundos quando a 
porta se abre com um baque estrondoso, revelando a chuva do 
lado de fora e a face de um homem perplexo, com o corpo e os 
cabelos molhados, tomado pelo medo e as calças encharcadas 
pela urina, ele deu dois passos bambos e caiu com a face nas 
tábuas do piso, fazendo o lugar silenciar, todos os homens 
reuniam-se ao redor do pobre. Assustados, o colocaram sentado 
na banqueta do balcão, onde o atendente lhe serviu um copo de 
água tirada da bica.

– Isaac, o que houve?! Você está pálido… – perguntava 
o barman deixando de lado o pano de pratos. – Chorando, o 
amedrontado rapaz balbuciava, em uma tentativa vã de relatar 
algo. – Fale logo pelo amor de Deus! – Ele dava-lhe um tapa forte 
no rosto, livrando o amigo das palavras presas em sua garganta.

– U-Uma criatura maligna… olhos amarelos… ela roubou a 
alma de Joseph enquanto vinhamos para cá… eu vi, com meus 
próprios olhos! – Ele tremia engolindo metade do copo de água 
em uma única vez.

– Não consigo acreditar… beryus por aqui… – eu intrometia-
me no papo, atravessando entre a multidão e apoiando-me em 
seus ombros, enquanto sentava na banqueta ao seu lado. – Eu 
os persegui por todos os cantos do continente, mas, jamais 
esperaria que aparecessem aqui! – Bradava esmurrando o 
balcão, sentia raiva de mim mesmo por não ter notado antes.

– Karmago, eu os vi com estes olhos… – ele tocava as 
olheiras com os dedos – avistei o grande grupo e no meio deles, a 
coisa de olhos amarelos saía das sombras… – ele levava as mãos 
à cabeça, como se estivesse perturbado – eles nos perseguiram, 
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Karmago! – Isaac segurava-me pelas vestes. – Eu vi momento 
em que eles o pegaram, o dilacerando enquanto o ser de olhos 
amarelos sugava a sua alma… – eu queria ter o ajudado, mas 
não contive o meu instinto de correr… – Isaac caía em prantos.

– Acalme-se, homem! – Eu dizia. – Nos últimos anos eu 
revirei o país em busca destes seres imundos e apocalípticos… 
enfim, terei a chance de matá-los! – Eu sentia-me fechando os 
punhos com força. – Onde eles estavam quando tudo aconteceu?

– P-Pouco antes da ponte… – ele observava-me checar as 
armas. – O-O que vai fazer?

– Matar aqueles cretinos! – Respondia de modo ríspido.
– Ei, Karmago, espere! – Eu virava-me para o barman. – Eu 

vou contigo, ele tomou um de meus clientes, vou tomar-lhe a 
vida!

– Willy, isso não é uma brincadeira… eles mataram a minha 
família, dizimaram a minha cidade natal e tudo que pude fazer foi 
lutar por minha vida, ganhando essa cicatriz no olho esquerdo… 
cuide do balcão. – Eu marchava pela porta aberta, sentindo o 
vento em meus cabelos, a chuva molhava-me as vestes e os 
raios clareavam os céus, revelando uma matilha camuflada nas 
árvores e arbustos ao redor, escondidos pela noite, era como 
se visse aquela cena da lembrança começar outra vez, porém, 
desta, eu não tinha mais o que perder. – A quanto tempo? – 
Perguntei repleto de sarcasmo. – Mostrem-se! Eu já sei que 
vocês, imundos, o seguiram até aqui… 

Uma série de animais surgia da escuridão, seus pelos 
ouriçavam-se devagar, enquanto rosnavam de modo alto, os 
seus esqueletos eram expostos pela pele fina e deles, o líquido 
tóxico e amarelado escorria, apodrecendo tudo onde tocavam. 
– Façam barricadas nas portas! – Eu gritava para os homens 
dentro do bar, enquanto as feras faziam barulhos medonhos de 
ossos sendo quebrados e dobrando de tamanho, enquanto eu 
sacava a minha espada.

Eles avançaram sobre mim enquanto cortava no ar meia 
dezena de lobos espirrando fluído amarelo por todas as partes, 
eles continuaram atacando, enquanto eu girava matando 
um a um, até que oito olhos amarelos abriram-se no meio da 
escuridão, todos os lobos mostraram respeito diante do alpha 
que surgia, mostrando os dentes da mesma cor, enquanto sua 
baba escorria pelos cantos, apodrecendo a terra, por onde as 
gotas tocavam.

Sentia meu corpo tremer como no dia em que o vi pela 
primeira vez, ele dilacerava minha esposa, ao lado do corpo 
da filha e eu não consegui mover-me de tanto medo. Lágrimas 
escorreram de meus olhos e meus músculos se encheram de 
tensão, segurando ainda mais firme no cabo da espada, como 
se estivesse petrificado, nem mesmo notei quando boa parte 
da matilha saltou sobre mim, derrubando-me na poça de lama, 
enquanto chacoalhavam meus membros na intenção de rasgá-
los, sentia os gritos de desespero brotando em minha garganta, 
mas, não possuía muito mais do que esta ação, já que a imagem 
dele ainda estava presa em minha mente.

Com um estrondo alto toda a atenção deles foi desviada de 
mim, quando virei meu pescoço para olhar para a lateral, deparei-
me com o barman do lado de fora, em suas mãos a espingarda 
apontava para o líder, enquanto os homens espiavam pelas 
janelas e outros permaneciam na porta, hesitantes em sair. Não 
tive tempo para gritar impedindo tal atitude, ele foi atacado 
pela matilha e o alpha moveu-se pela escuridão, entrando 
no estabelecimento, dilacerando os homens, enquanto eles 
gritavam, tentando fugir.

Tentei levantar-me para ajudar, mas, eu sangrava tanto, 
que minha própria mente desencorajou-me a tal decisão, fechei 
os olhos e durante cinco minutos inteiros o horror aconteceu, 
silenciando em seguida, quando os abri novamente, regozijei 
com a cena de destruição, a taverna queimava e meus braços 
estavam repletos de marcas podres, ao longe, via as pegadas de 
mofo seguindo na direção da cidade e fiquei em choque, tudo 
aconteceria de novo, eu teria que impedir de alguma forma.

Levantei, apanhando minha espada e segui mancando em 
direção a cidade, quando enfim cheguei, a destruição já havia 
começado e o chefe se alimentava das almas da população.

– Ei, seu saco de pulgas pútridas, a sua briga é comigo! 
– Eu apanhava uma pedra grande que havia restado de uma 
casa destruída e arremessei em suas costas, em movimento 
certeiro, ele virou-se para mim, sua face tornou-se ainda mais 
amedrontadora, porém, desta vez eu não hesitei, em sua boca 
uma mulher sangrava e apodrecia, dando pena de sua alma, 
assim, zelando pela segurança do restante da população, agarrei 
na espada e saltei para ele.

Seus capachos vinham em minha direção, para salvar o 
líder, mas eu finquei a lâmina em um de seus olhos, estourando-o 
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e fazendo a gosma escorrer, derretendo uma parte da espada, 
entretanto, por todo o seu corpo de escuridão, outros se abriram, 
um urro ensurdecedor fez o chão tremer e eu despenquei, 
deixando a espada presa nele.

Os lobos estavam desorientados, uma parte deles me 
atacava, a outra, atacava ao próprio alpha e os outros ainda 
faziam algazarra pela cidade, enquanto a fera enlouquecia 
matando os próprios aliados para tentar retirar a arma de sua 
testa. Aquela era a minha chance, apanhei a barra de ferro ao 
meu lado, acertando os capachos que atacavam-me, deixando-
os atordoados e dirigi-me novamente para o principal, deferindo 
contra ele uma série de golpes, entretanto, em um movimento 
rápido, seus dentes cravaram-se em meu corpo erguendo-me 
no ar, enquanto sua saliva tóxica atingia o meu corpo.

Gritei de dor, sentia tudo dentro de mim putrificando, 
algumas pessoas finalmente reuniram coragem para combater 
o inimigo enquanto eu caía dava o golpe final, fincando ainda 
mais a lâmina em seu crânio, o fazendo cair sobre os próprios 
joelhos, ele pressionava ainda mais seus dentes contra mim, 
fazendo minha visão tornar-se nublada, até que enfim morreu, 
os lobos se dissiparam e algumas pessoas puxaram-me para fora 
da boca da fera, enquanto as almas deixavam seu corpo, uma a 
uma, reduzindo o grande monstro a um lobo comum.

Mãos seguravam as minhas, todos sabiam que para a minha 
situação não havia nenhuma  saída a não ser, a morte, porém, 
entre todas as pessoas uma bela mulher, segurando a mão de 
uma criança encarava-me com um sorriso bonito nos lábios, era 
Hannah, minha esposa, eu sorri-lhe de volta, sentindo-me oscilar 
entre as duas realidades.

– Karmago! – Falava o médico local, aproximando-se e 
ajoelhando-se ao meu lado. – Por Deus…

– Está tudo bem, estou partindo agora… – sorria, quase 
sem forças.

– Vá em paz, meu amigo…
Via Hannah estender sua mão e a apanhei, levantando, 

enquanto assistia meu olhar tornando-se opaco e sem vida, 
desviei os olhos e a abracei, acariciando os cabelos de minha 
filha.

– Vamos para casa.

No processo de criação do mundo Deus fez o homem à 
sua semelhança, e a costela de Adão serviu de inspiração para 
a criação de um belo ser, que, porém, logo, foi tentado pela 
serpente e acabou comendo o fruto proibido. A partir desse 
momento teve início sua estigmatização. Não sei se é um olhar 
equivocado, mas tudo nos leva a crer que era preciso puni-lo 
pela desobediência para que servisse de exemplo.

O estigma permaneceu através dos tempos. A sociedade 
passou por diversas transformações, como é o caso do advento 
da modernidade, mas alguns pensamentos e comportamentos 
continuaram intactos/inalteráveis devido ao forte poder 
controlador da sociedade machista.

O pensamento de que o lugar de mulher é atrás do fogão 
ou cuidando do lar se perpétua até os dias atuais e é comungado 
por diversos sujeitos de diferentes classes sociais. Mas também 
há aqueles sujeitos, incluindo muitas feministas, que gritam aos 
quatro cantos que o seu lugar é na linha de frente. Vejo que esse 
lugar vem sendo ocupado ao longo do tempo, mesmo que de 
modo tímido, apesar das antipatias.

 Ao trazer o olhar para a mulher brasileira é possível observar 
diversas situações que conduzem ao protagonismo deste ser. Na 
atualidade, em nossa sociedade, muitas famílias são chefiadas 
pelo brilho e encantamento da mulher. O nosso país, apesar do 
golpe, tinha a figura feminina no comando do país, quebrando 
vários preconceitos e mitos. Assim, a figura feminina foi e segue 
ocupando espaços que outrora eram apenas dos homens. 

Mas é válido ressaltar que não são todas as pérolas que 
chegam a tal patamar, pois ainda há algumas presas aos padrões 
machistas, vítimas do silenciamento, opressão, humilhação 
e sem identidade, tratadas como um inseto que ainda não foi 
catalogado pelo biólogo.

Aqui quero destacar, em especial, a força, o trabalho, o 
amor, a determinação e a esperança da mulher sertaneja. Esta, 
diferente da mulher urbana, vivencia em seu dia-a-dia a ação 
desumana que o homem comete contra ela, devido à ignorância 
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e à cultura machista presentes nas terras por onde o bando de 
Lampião passou. Mas, mesmo com tamanhas adversidades, 
ainda encontramos bravas mulheres que rompem as amarras, 
mostrando que o seu lugar não é de submissão e tampouco de 
dominação e sim de igualdade.

A busca pela igualdade, por exemplo, é constante na vida 
de Dona Zefa da Guia, líder comunitária, parteira e cuidadora da 
saúde espiritual do seu povo, moradora de uma comunidade 
quilombola no município de Poço Redondo-SE. Além de Dona 
Zefa, temos a história de diversas professoras das décadas de 
1960-1980, que lutaram contra tudo e todos para transformarem 
a sua realidade e a do seu povo sertanejo, libertando-o das 
amarras dos coronéis, sofrendo perseguições políticas, como 
foi o caso de Dona Etelvina, professora do município de Monte 
Alegre de Sergipe-SE, que nunca deixou que o seu objetivo fosse 
desfocado.

A mulher precisa ser respeitada, cuidada, apreciada, 
admirada e amada por toda a sociedade. É necessário lembrar 
que ela é uma das peças fundamentais para a existência da vida 
humana. Nesse sentido, se não há mulher, como teremos novas 
gerações, flor, beleza e perfume para alegrarem o nosso mundo 
caótico?
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