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Fico muito feliz em perceber que mais escritores en-
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uma edição para vocês. Acho que encontramos o nosso 
ritmo e as coisas devem fluir com mais tranquilidade da-
qui pra frente.

Queria agradecer o apoio de todos que participaram 
do processo de criação dessa edição - amigos e familia-
res do Conselho Editorial, assim como a incrível B. Craus 
Nantai pela iniciativa de nos contactar a respeito do seu 
trabalho lindo e inspirador.

A Revista Avessa é um eterno processo, ela nunca es-
tará finalizada e agora é hora de pensar no próximo nú-
mero, começando um novo ano com mais determinação 
para que possamos dar sempre o melhor possível aos 
nossos leitores e colaboradores. Obrigada por nos acom-
panhar na viagem e até a próxima edição!
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Sempre escorre de minhas mãos
Quando tento pegá-la.
Encontrá-la, de certa forma,
É sempre perdê-la.
Suas visitas são breves
E quando ela se vai,
Resta a Noite,
Que corta meu corpo
Feito lâmina afiada.

A grande Rainha
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Daniel Tomaz Wachowicz

Nascido em 
Taboão da 

Serra / SP, é 
formado em 

Letras e dá aula 
de português 

e inglês. 
Recentemente, 

fez o 
lançamento de 

seu primeiro 
livro de poesias 

“Convite ao 
abismo”, 

pela Editora 
Multifoco.

d.crowley@hotmail.com
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Qual foi o segredo escondido na noite?
E o pranto já seco ao amanhecer?

O sujeito perdido ao encontro da foice
Num espaço sereno buscou se perder

É pobre coitado que fica sem chão
E de tanto cansaço não consegue dormir

Que num sorriso mofado encontrou solidão
E num rosto marcado preferiu partir

Crise orvalho, ao anoitecer
Crise orvalho, ao amanhecer

Crise orvalho, resplandecer

Sem mais regressão seguiu seu caminho
Depois de tanto enganado deixou a ilusão

Em sua primeira pele nunca fica sozinho
Seu novo povo planeja uma revolução 

De gente que busca somente a verdade 
A cabeça se usa para refletir 

Dificuldade à realidade 
Dessa sociedade que vai recair

Crise orvalho, ao anoitecer
Crise orvalho, ao amanhecer
Crise orvalho, resplandecer.

Crise Orvalho
Diego Leal de Moura

“Me defino em 
partes, tudo 
que produzo 
materializa uma 
parte abstrata 
de mim. Vivo 
em busca de 
superação de 
tudo aquilo 
que me limita. 
Escrevo músicas, 
poesias, contos 
e também gosto 
de desenhar e 
fotografar para 
ilustrar meus 
textos. Divulgo 
meus trabalhos 
nas páginas 
‘Partes de um 
Só’ e ‘iincompre-
endidos’ no 
Facebook”.

diegolealmoura@hotmail.com



É bobagem dizer que não sente mais.
É bobagem ser radical, quando a emoção está no volume máximo.

Danoso, é esquecer que o coração já foi aquecido.
Porque lembrar do que já passou? 

Acho, que as vezes nos esforçamos para trazer o que já nós fez mal.
Um esforço mútuo entre coração tonto e emoção corrompida.

De Razão, eu preciso para deixar a situação mais concisa.
Trazer o passado à tona, me tornou uma pessoa anacrônica 

um pouco dicotômica
e confusa

Lembranças brancas pretas ou azuis 
Que você não fique por muito tempo. 

Que você seja finito e implícito na minha vida.
Que você vá

Lembrei que
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Camila Inácio da Silva

“Uma pessoa que esqueceu de contar em números os valores das palavras. 
É uma pessimista que não se contenta viver, sem uma metáfora diária. Gosta 
de fotografia, do Machado e dos brechós. Tem medo do tempo e do clichê 
corriqueiro. Estudante de Relações públicas da UERJ.”

camilacis14@gmail.com
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Apesar de ser amiga do pretérito e dos brechós
Eu ainda quero esquecer para não enlouquecer
Que as minhas lembranças sejam quebradas.
Só por precaução
Não quero que do nada ,sem me avisar, elas mudem de nome 

Pois o coração ainda não aprendeu diferenciar o lembrar dos rancores
Ahh...
Esquece dos fatores, dos primores dos seus pudores.
Lembrem- se das flores

É bobagem dizer que não sente mais. 
O sentir é livre e a lembrança apenas pousa por desobediência, fazer o que?
É bobagem tentar esquecer,
seu pensamento é rebelde.

é difícil esquecer



Eu vendo fé, para quem 
precisa. E sabores aos 
paladares mais refinados. 
Eu vendo almas para suicidas 
que acreditam no além-vida, 
busco a informalidade que você 
venha a precisar.

No mercado negro, tudo é moeda. 
Nada é improvável para quem 
sabe onde ir, eu abro portas para 
personas não gratas. 
Sua vida por um fio, pelo nó da corda 
em seu pescoço. 
Eu vendo arte para todo esboço, 
oásis para toda sede.

Vendo o abraço do amante 
esquecido, a obliteração 
do que agora é sofrimento. 
Sou a incitação de quem bate 
na porta à procura de prazer. 
Sejamos cúmplices em um 
crime já prescrito, se o que sinto 
é real, posso te proporcionar 
por um curto período, o paraíso.

Eu vendo ilusão, a passos largos. 
Vendo sonhos para quem sofre 
de insônia, e horários diurnos para 
notívagos.

Mercado Negro
Tulio Ferreira Lima
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ferreiralima@outlook.com
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O que é isto? 
Outro poema?

O que justifica tal audácia
Em exprimir a vida

Em palavras
Escassas?

Disse o poeta:
“Solta a prosa presa”.

O que é isto?
Por que liberar

O que se conteve?

O homem não é bicho.
É pessoa, é pensante,

É vivente constante
Desse labirinto irreal.

Ele tem prosa,
Tem papo, tem pompa.

Tem poesia dentro de si.
Então, abra o peito,

Jorre verdades
Por palavras escritas

Ou ditas, enfim. 

Não seja sempre
Aquele que cala
O que perturba
A beleza de ser.

Essa vida não rima, 
Mas tem lá os seus versos.

Pois seja seu próprio poeta,
No papel ou na padaria.

Solta essa prosa presa em poesia.

Solta a prosa presa
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Érika Melo
kika_melosantos@yahoo.com.br

“Sou carioca, 
amante das 
pessoas, das 
letras e da vida. 
Assim como a 
leitura, a escrita 
me cativou desde 
tenra idade. 
Muito mais que 
um passatempo, 
são duas 
companheiras 
de percurso. 
Tenho apreço por 
outras formas de 
criação artística, 
como a música e 
filmes, mas nada 
ocupa o lugar 
que a poesia 
conquistou em 
mim”



Wallace trabalha
Já vendeu bala, foi ajudante de uma oficina mecânica

E instalou ar-condicionado
Agora entrega comida japonesa feita num restaurante de um amigo do seu primo

Nunca comeu um sashimi de salmão e nem sabe o que é shitake
Mas sabe que muita gente gosta dessa comida crua que não se come com garfo

A moto o restaurante já tinha
Habilitação ele nunca teve

Com seu salário, é melhor pagar cinquenta reais ao PM
Do que uma autoescola

Além do mais, dizem que ele pilota muito bem
Deve ser a prática de várias quedas, inúmeros machucados

E duas internações
A última, mais séria

Perdeu muito sangue
Fraturou ossos

Teve rompimento do fígado
Passou por cinco operações e quase um ano internado

Seus pais oraram

Wallace
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em pessoa

Wallace acredita em Deus
Vai ao culto nos fins de semana, mas nem sempre pode pagar o dízimo
Pensa que o Senhor entende
A vida não é fácil
Wallace lê a Bíblia
Na verdade só o que o pastor cita
Costuma não entender muitas palavras como aqueles “vós”
Mas, para ele, Deus é assim mesmo
Nunca se entende tudo
Dizem que é apenas pra sentir
Wallace sabe que muitos estrangeiros vêm todo ano ao Brasil
Mas ele nunca conseguiu conversar com algum
Nos filmes que ouve dizer que são americanos
Todos falam português, às vezes com expressões estranhas
Wallace é nome inglês
Mas ele não sabe disso
Wallace doesn’t speak english
Français? Non plus
Español tampouco
Ele ouve que mal fala português
E ainda dizem pra ele que pronome reto não pode ser objeto direto
Wallace não sabe o que é pronome nem que algum objeto é direto
Gostava de estudar
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Mesmo à noite tentava descobrir o valor de “x” entre uma cabeçada e outra num 
chamado de Morfeu

Mas a professora foi assaltada na semana passada quando chegava na escola
E nenhum outro aceitou substituí-la 

Wallace vê na tv que seu bairro é perigoso
Seus moradores só aparecem na telinha chorando, sob o som de tiros ou algemados

Ou os três ao mesmo tempo

Wallace não entendeu porque um grupo de pessoas que moravam ali perto
Foi tirado de casa à força no início da manhã

O som das balas de borracha se misturou ao choro das crianças
Ele pulou da cama

Não sabe o que é reintegração de posse
E só viu um juiz uma vez

Quando um colega apontou para um carro grande que saía de um prédio
Eles tinham 14 anos e engraxavam sapatos

Graças ao sol forte que batia sobre o vidro filmado
Pôde ver a figura de um homem que aparentava mais de 50 anos

Óculos escuros, semblante austero, gravata apertando o gogó
Wallace nunca usou uma gravata, menos ainda entrou num carro como aquele

Dizem que é privilégio dos estudados
Há um tempo, Wallace sentia raiva dos rostos atrás dos vidros parados no sinal

Fabiano Oliveira

Jornalista formado pela Puc-Rio, 23 anos, morador de Nova Iguaçu, RJ, 
cidade com a qual tem uma relação de amor e ódio, sempre com mais 
amor. Escreve nas horas vagas, que são escassas, e é leitor de praticamente 
qualquer coisa.

fabianogbo@gmail.com
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Passava por eles sem ser notado
Depois, ficava triste e voltava pra casa de ônibus
Às vezes chorava no banco, com o rosto voltado para a janela, fungando baixinho
Um dia, ele demorou a voltar, quando ainda vendia bala
Ficou num dos últimos botecos baratos próximos da praia
Perdeu o ônibus que saía meia-noite
Só teria outro dali a uma hora
Resolveu gastar ainda mais a sola do chinelo velho e pequeno no pé
Passou pelas avenidas principais já vazias
Vielas já cheias
De mendigos, putas
Não seriam a mesma coisa?
Acabou tropeçando num livro carcomido na calçada
Pegou as folhas de papel que pareciam andrajos
Desamassou a capa, pôs sob a luz do poste e leu “Antologia Poética”
Eram vários autores: Álvaro de Campos, Ricardo Reis...

Achou estranho um verso aleatório
“Nunca conheci quem tivesse levado porrada...”
Como esse cara nunca conheceu?
Aquilo era tão incomum que resolveu levar o livro pra casa.
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NaNoWriMo
O desafio de escrever 

Imagem: Jeffrey James Pacres

50 mil palavras em um mês

odo novembro, o site NaNoWriMo pro-
move um evento incentivando a escrita. 
O objetivo é escrever 50 mil palavras em 
30 dias, com a possibilidade de ter sua 
obra publicada por uma das editoras par-
ceiras. A sigla significa National Novel 
Writing Month - ou Mês Nacional da Es-
crita de Romance, em português. Apesar 
da referência a uma nacionalidade espe-
cífica, o evento envolve pessoas do mun-
do todo. A iniciativa é bancada por doa-
ções e promovida pela organização sem 
fins lucrativos de mesmo nome.

Esse ano, o evento contou com apro-
ximadamente, 400 mil participantes do 
mundo todo. “Todo ano, somos lembra-
dos que existem histórias que ainda pre-
cisam ser contadas, vozes que ainda pre-
cisam ser ouvidas em todos os cantos do 
mundo”, disse o Grant Faulkner, Diretor 
Executivo, na nota oficial disponível no 
site oficial. “O NaNoWriMo ajuda pes-
soas a fazer da criatividade uma priori-
dade em suas vidas e perceber os jeitos 
que nossas histórias nos conectam. Nós 
somos as nossas histórias.”

T



Durante esse mês, os participantes 
podem entrar no site para controlar a 
quantidade de palavras já escritas e que 
ainda precisam escrever, contando com as 
funcionalidades disponíveis que incluem 
um gráfico do progresso, a média sugerida 
de palavras por dia e a quantidade de 
palavras por dia necessárias para alcançar 
a meta de acordo com o seu progresso.

Angelo Dias, 24 anos, designer da 
Folha de São Paulo diz que o melhor da 
experiência de participar do NaNoWriMo 
é criar a disciplina necessária para se 
escrever. Dias já completou o desafio de 
escrever 50 mil palavras em um mês e 
descreve a experiência como fantástica: 
“Antes do NaNo não sabia que tinha a 
capacidade de escrever. Depois dele, 
escrever virou uma paixão.”

Além do papel

Logotipo oficial.

Durante o mês de novembro, é pre-
ciso inspiração e perseverança para com-
pletar o desafio. É por isso que a comu-
nidade costuma se reunir no fórum, que 
permite a interação com outros partici-
pantes, trocando ideias, marcando even-
tos de escrita coletiva, competições e 
jogos com o objetivo de incentivar a pro-
dução textual.

Os participantes organizam eventos 
como Word Wars, desafios relâmpagos 
em que o objetivo é escrever o máximo 
de palavras num determinado período de 
tempo, normalmente 30 minutos, e write-
ins, encontros presenciais marcados em 
algum lugar público com acesso a inter-

net onde os participantes podem discutir 
suas ideias, trocar experiências e fazer 
Word Wars presenciais.

“Escrever é uma atividade 
solitária, e isso torna fácil desistir. Com 
o NaNoWriMo, você pode compartilhar 
suas experiências, participar de atividades 
de escrita que envolvam outras pessoas 
(como as Word Wars, Song Wars e os 
encontros) e, dessa forma, aumentar 
a sua criatividade e disposição para 
escrever”, conta Matheus Herpich, 18 
anos, estudante de Biomedicina.

O evento conta também com 816 
voluntários, chamados de Municipal Liai-
sons, responsáveis por organizar os write-

Cortesia de N
ational N

ovel W
riting M

onth
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ins, proporcionando maior integração en-
tre os participantes de uma comunidade. 
"Muitos de nossos escritores participan-
tes não ficam satisfeitos apenas em criar 

mundos no papel, eles vão além, cons-
truindo incríveis comunidades locais" 
conta Sarah Mackey, Diretora de Engaja-
mento Comunitário, na nota oficial.

Write-in que ocorreu em São Paulo no dia 8 de novembro Foto: Velani Salim Diz

Os prêmios

Todos os participantes que conse-
guem as 50 mil palavras dentro do tempo 
limite são considerados vencedores e po-
dem aproveitar dos prêmios oferecidos 
por empresas parceiras. Geralmente, são 
descontos em livros ou softwares de es-

crita e planejamento, para auxiliar na ta-
refa de escrever. Algumas livrarias online, 
como a empresa Kobo, oferecem ainda 
um número de downloads gratuitos de 
seus ebooks.

	 Porém, os prêmios que mais cha-
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mam atenção são oferecidos pelas edito-
ras de autopublicação, como Lulu.com e 
Amazon, que oferecem edições impres-
sas dos livros ganhadores e serviços edi-
toriais, ajudando os escritores a se lança-
rem no mercado.

	 “O objetivo principal do 
NaNoWriMo não é escrever as 50 mil 

palavras; isso é apenas um extra, um 
pano de fundo para o que realmente 
importa: incentivar a escrita mundo 
afora” explica Matheus Herpich. E 
realmente, é o que acontece: nos 16 anos 
de existência do evento, mais de 200 livros 
foram publicados por vencedores, seja 
tradicionalmente ou autopublicados.

Opiniões
O que os participantes dizem sobre a experiência

Todos os 30 dias de 
novembro foram uma 

experiência única, 
onde eu respirava es-
crita 24 horas por dia, 
foi como submergir 
num mundo a parte, 
me dedicando total-

mente ao desafio. 
Mas vencer, chegar 

às 50 mil palavras, foi 
indescritível, sensa-
ção plena de dever 
cumprido e de que 

sou capaz de encarar 
uma maratona insa-
na como esta e sair 

vitoriosa.

“

“

Cristiane Shcwinden, 33 anos

O NaNo te obriga a 
escrever. Ele te faz 
vencer o pesadelo 

tenebroso que é a fo-
lha em branco. Você 
precisa superar sua 
meta diária, com ou 

sem inspiração. Isso é 
o melhor que o NaNo 

oferece.

“

“

Érika Costa, 22 anos

Eu acho que a meta 
do NaNo das 50 mil 

palavras é desafiado-
ra para pessoas como 

eu, perfeccionistas. 
Participar do NaNo 
foi bom porque me 

forçou a sair da minha 
zona de conforto. 
Acho que a melhor 

parte é a possibilida-
de libertar os poten-

ciais escritores de 
suas próprias limita-
ções e da falsa ideia 
de que o esboço da 

obra tem que ser uma 
obra prima. 

“

“

Renan Santos, 24 anos

Mayara Barros
may@revistavessa.com

Créditos
www.nanowrimo.org
www.flickr.com/photos/jjpacres/
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Você
Autopublicação se estabelece como 
uma das áreas do mercado editorial

om todas as mudanças tecnológicas e os 
aparatos virtuais que vem sendo criados 
para encurtar caminhos e tornar tudo 
mais fácil e rápido para o usuário, não é 
surpresa que um dos segmentos mais 
tradicionais do mercado como o setor 
editorial também tenha sofrido mudan-
ças. Uma de suas características mais de-
finidas sempre foi o trajeto autor-obra-
-editora-seleção-publicação. São poucas 
as pessoas que não relacionam a imagem 
de um autor àquela ideia romantizada por 
Hollywood de um artista talentoso que 
vive correndo atrás de uma editora para 
publicar seu livro e poder pagar as contas. 
A chance de se autopublicar, porém, pa-
rece vir afetando esse esquema.

Hoje é possível lançar um livro de 
maneira quase autônoma através da in-

ternet sem precisar recorrer a agentes e 
editoras. Amazon, Whattpad e Clube de 
Autores são apenas alguns dos sites que 
possuem a plataforma de autopublicação 
de livros e textos online, onde autores 
não conhecidos podem ter a oportuni-
dade de publicar algum trabalho, serem 
lidos e, quem sabe, contratados por uma 
editora.

Criticada por muitos por banalizar a 
cultura literária e possibilitar que material 
de baixa qualidade seja disponibilizado, a 
autopublicação é consagrada por outros 
por tornar a democratização do mercado 
e as oportunidades geradas para autores 
desconhecidos algo real. Dentro dessas 
condições, a literatura erótica é o gênero 
que mais cresce. Cabe ressaltar que o gê-

C

é seu próprio editor
Imagem: Pedro Ribeiro Simões



nero “literatura erótica” faz parte de uma 
nova leva de estilos literários que vem 
surgindo a partir do advento do livro digi-
tal e que só agora começam a ser utiliza-
dos pelas editoras para classificar alguns 
de seus livros físicos. A categoria “jovem 
adulto” é outro desses gêneros.

Segundo o artigo Autopublicação 
nunca foi tão fácil, mas fama e dinheiro 
são escassos, publicado pela agência de 
notícias Reuters no dia 13 de outubro de 
2014, “A autopublicação transformou o 
que significa ser um escritor. Simples-
mente enviar um arquivo PDF e gastar 
um pouco com o design da capa pode 
transformar qualquer um em um autor 
publicado em uma plataforma de livros 
digitais como o Kindle, da Amazon, rece-
bendo até 70% do preço de capa”. Duran-
te o mesmo texto, divulgado após a feira 
de livros de Frankfurt – maior encontro 
internacional do setor editorial –, o autor 

Apesar desse 
número continuar 
a crescer, o ritmo 

parece estar se
normalizando após 

alguns anos bem 
explosivos. De 

tendência a prática 
virou negócio.

afirma que “O papel tradicional das edito-
ras – fazer a seleção entre vários manus-
critos, editar os selecionados e criar o pa-
cote, fazer o marketing e distribuir o livro 
finalizado – foi eliminado. As editoras, no 
entanto, não estão muito preocupadas. 
A autopublicação pode funcionar a favor 
delas também”. 

Foi o que ocorreu em 2013 com a 
americana E.L.James, que autopublicou 
Cinquenta Tons de Cinza – uma das publi-
cações mais lucrativas dos últimos anos 
– e logo em seguida foi contratada pela 
Randon House, e com a brasileira Mila 
Wander, recordista de visualizações no 
Whattpad com seu livro Despedida de 
Solteira. 

“Eu já tinha publicado de maneira 
impressa outro livro, mas tinha medo de 
tentar publicar Despedida por ser do gê-
nero literatura erótica. Então eu tinha um 
projeto muito legal nas mãos, mas não 
sabia o que fazer com ele. Foi aí que op-
tei pela publicação gratuita no Whattpad 
e tive a grata surpresa de ser bem aceita 
pelos leitores. Não fazia ideia de que a 
repercussão atingiria esse nível”, conta a 
pernambucana, “encontrada” através da 
plataforma pela editora Literata, que fará 
a publicação impressa de seu trabalho.

Depois desses resultados, Mila publi-
cou também na Amazon, e em menos de 
seis meses foram mais de 1.500 e-books 
comercializados. Despedida de Solteira 
está na lista dos mais vendidos em litera-
tura erótica do site até hoje. “O gênero 
erótico tem crescido bastante e a as pes-
soas estão com menos vergonha de mos-
trarem interesse no assunto. Acho que é 
por isso que, atualmente, esse é o gênero 
que mais cresce”, explica Mila. Não é à toa 
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que livros como Cinquenta tons de cinza, 
Belo Desastre e Toda sua estão entre os 
mais vendidos do Google Play, Amazon e 
até mesmo de livrarias físicas como a Sa-
raiva.

	 De acordo com uma recente pes-
quisa da Bowker, empresa de informa-
ções bibliográficas, só no último ano o 
número de autopublicações nos Estados 
Unidos chegou a quase 500 mil exempla-
res, um aumento de 17% em relação a 2012 
e de mais de 400% em relação a 2008. Ape-
sar desse número continuar a crescer, o 
ritmo parece estar se normalizando após 
alguns anos bem explosivos. De tendên-
cia a prática virou negócio.

D
ivulgação

Atualmente, a plataforma 
Wattpad é uma das maiores 
comunidades de escritores e 

leitores.

Histórias publicadas

Usuários registrados

Visualizações por 
minutos por mês

Fonte: www.wattpad.com

Claudia Bianco
claudia@revistavessa.com

Créditos
www.flickr.com/photos/pedrosimoes7/
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Em Ceilândia, na casa 90, conjunto B, Setor O, uma vez vi-
veu uma mulher que teve a habilidade de se tornar invisível. Ma-
ria usava sempre saias floridas e trabalhava na casa de uma famí-
lia na Asa Norte. Nas segundas-feiras, na época da seca, quando 
as manhãs eram bastante frias, ela usava também um casaco 
vermelho enquanto esperava pelo ônibus às 6h15. Ela andava da 
W3 até o trabalho prestando atenção nos ipês. Às vezes calhava 
de ela andar com uma ou outra colega nesses cinco minutos e 
poder conversar um pouco. 

Um dia, Maria conversava com uma colega sobre o fim-de-
-semana parado, sobre a igreja, sobre as flores.

“Adoro o amarelo dos Ipês, Dinalva!”
“A gente adora a Deus, Maria. Tome jeito.”
“Você entendeu... Tava pensando em comprar um casaqui-

nho novo. Amarelo assim. Que nem as flores.”
“Menina! Casaco pra quê? Essa cidade é só quentura! Só vai 

usar do ponto pra casa da patroa mesmo...”
E tinham que se despedir. As conversas eram sempre as-

sim. Mas Maria sempre continuava a conversa em sua mente 
mesmo depois de se despedir. É que se a gente para uma ideia 
no meio, ela vai embora pra nunca mais. As vezes, elas até dizem 
que vão voltar, mas não era verdade. Ideias são bicho chato, Ma-
ria pensava. Elas não gostam de esperar. 

Maria abriu a porta da casa e encontrou a patroa ajoelhada 
ao lado do carro, ajeitando o cadarço do filho.

“Bom dia, Dona Regina.”
“Maria! Quase que você não me pega! Deixei tudo explica-

do na cozinha. Tem um bilhete perto do fogão.”
“Tá bem, Dona Regina.”
A patroa falava rápido e prestava atenção no filho, que por 

sua vez prestava atenção em alguma coisa no chão.
“Você troca a roupa de cama do quarto do Fernando que 

ele fez xixi de novo... Tá impossível, esse menino.”
	 Maria só escutava. Ela não podia passar pra dentro da 

casa, porque a patroa estava no caminho.

A mulher invisível
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“E passa a roupa do...” a patroa falava rápido, como mil coi-
sas se amontoando. “E tem também o jantar na quinta-feira...” 
Maria prestava atenção nos sapatos bonitos da patroa. Ela era 
uma mulher bonita. “É isso! Deixa eu correr que já to atrasada!”

Em menos de cinco minutos ela já estava do lado de fora 
buzinando e dando um tchauzinho pela janela. E Maria entra-
va na casa, pensando no casaquinho amarelo. Ela podia ter per-
guntado pra Dona Regina o que ela pensava do casaco. Mas não 
dava tempo. A ideia ia ter de continuar em sua cabeça.

A semana foi passando e Maria se viu envolta nas camas, 
cozinhas e ônibus. Sábado ela criou coragem e foi na Feira dos 
Goianos ver seu casaquinho amarelo. Ela queria ter saído cedo 
de casa, mas dormiu um pouco mais e foi chegar na feira às 10 
horas da manhã. Já tava tudo lotado. Maria não gostava de tan-
ta gente assim. Era todo mundo se esbarrando. Gente desco-
nhecida. Ela foi na direção da banca onde tinha o casaco que ela 
queria. De longe viu o amarelo no alto e foi. Só tinha um casaco 
do jeito que ela queria, mas Maria foi confiante que ia chegar 
a tempo. O que era seu ninguém tiraria, pensava.  Maria fixou 
os olhos no casaco e foi enfrentando o mar de gente. Ninguém 
parecia vê-la. Ninguém dava passagem. Cada um pensava em si. 
Só em si. “Gente chata”, Maria pensava, “Vou comprar o casa-
co e voltar pra casa... Não fico mais nem um minuto aqui”, ela 
pensava enquanto se desviava das sacoleiras que carregavam 
duas, três malas cheias de roupa. “Pra quê tanta coisa?” Maria 
pensava. “Ninguém consegue usar tanta roupa”.

Maria tava quase perto da banca quando sentiu uma coisa 
quente na sua perna. Quente mesmo. Dessas que a gente tira a 
perna na hora, por reflexo, mas demoram uns 30 segundos até 
a dor chegar. Tinha sido uma mulher com sotaque do sul. Sabe 
aquelas que falam cantando e carregam água fervendo pra cima 
e pra baixo? Mas o que é que alguém queria com chimarrão num 
calor desses? Numa feira?

Maria não conseguiu o casaco, mas descobriu que a feira 
tinha uns brigadistas a postos. Desses que usam macacões ama-
relos. Lindos os bombeiros. Eles fizeram um curativo na perna 
dela, com pomada e tudo. 

“Cê gosta desse uniforme?”
“Eu acho quente... Quente e feio. Por quê?”

A28dez/jan 2015



“Eu acho lindo! Se eu pudesse, usava um desses pra ir tra-
balhar” falou Maria.

“Você faz o que?” disse o bombeiro enquanto finalizava o 
curativo.

“Sou doméstica. Lá no plano.”
“É... Fica estranho ir de macacão pro trabalho” respondeu 

ele, e sorriu.
Maria gostou do sorriso. Gostou da conversa. Do toque. 

Queria perguntar o que ele achava se, ao invés de macacão, ela 
comprasse só um casaco. Se ele achava que ela ficava bonita 
de amarelo. Mas não. Não conseguiu continuar. As palavras fica-
ram guardadas e a ideia foi interrompida.

Eles se despediram e Maria não conseguiu mais pensar no 
casaco. Ela pensava no brigadista que a atendeu. Ela se afastou 
dele e voltou pra o meio das pessoas. Mas ficou seguindo. Se-
guia com distância segura, mas seguia. Ele era o seu novo casaco 
amarelo e ela não podia tirar os olhos dele. Ela desistiu do casa-
co mas ficou pela feira. Era sábado e ela não tinha o que fazer 
mesmo. Ninguém pra visitar. 

Ela comeu um pastel e fingiu olhar roupas. E o tempo pas-
sou. E a feira foi se esvaziando. Ele ficava a maior parte do tem-
po com os outros brigadistas, parado num canto. Eles ficavam 
perto de uma cadeira de plástico, dessas brancas. Uma só pros 
três, então eles se revezavam. Um ficava sentado e os outros 
dois passeavam pela feira quase vazia. Maria tava seguindo seu 
brigadista amarelo quando, por algum descuido, um cálculo er-
rado dela, ele parou e olhou pra trás. Foi tão inesperado, que ela 
não conseguiu desviar do caminho ou fingir que estava fazendo 
outra coisa. Ele olhou diretamente pra ela e Maria quis sumir.

Ele ficou parado olhando pra ela. Ela não conseguia se mo-
ver, como um cachorro que foi pego fazendo algo errado. O 
amigo brigadista virou pra ele.

“Que foi?”
“Achei que tinha alguém me seguindo...  Sensação  estra-

nha”.
“Bora, já tá na hora da última ronda e de ir pra casa”.
Os olhos dele passaram direto por Maria. Ela ficou parada 

sem entender, mas ele realmente não a tinha visto. Ela olhou em 
volta e não tinha mais ninguém por lá. Ela tava só. Era impossível 
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que ele não a tivesse visto. 
Aquele dia ela não tinha planos. Ela morava só, e todo sá-

bado o único compromisso era ligar pra família no Maranhão pra 
saber dos sobrinhos, da roça, dos problemas. Ela não teve pro-
blemas em perder a ligação daquele sábado pra seguir o briga-
dista. Quando ele saiu da feira, se despediu dos outros dois, que 
foram pro ponto. Ele foi a pé sem saber que Maria ia atrás. Ele 
se virou três vezes no caminho. Quando ele olhava das primei-
ra vezes, Maria se retraía. No início ela não tinha certeza se ele 
realmente não a via. Se ninguém a enxergava ou como aquilo 
acontecia.

Ela percebeu que ele ia entrar numa casa e se apressou. 
Conseguiu entrar quando ele tava fechando a porta.

Viu o brigadista entrar, dizer boa noite pra mãe e pro pai 
que viam TV. Foi com ele ao quarto e o acompanhou. Viu sua 
cama, seu armário, suas fotos na estante. Viu-o tirando o maca-
cão e mostrando o torso largo. Pegando a toalha e se dirigindo 
ao banho. Estava junto com ele voltando ao quarto e viu o maca-
cão amarelo no chão e corpo nu na cama. O telefonema pra uma 
menina e os planos do que fazer naquele sábado a noite. Maria 
acompanhou com os olhos abertos tudo aquilo que nunca tinha 
visto. E passou duas horas junto do brigadista até que ele saiu e 
ela saiu junto. Saiu da casa do rapaz. Saiu da sua vida, que ficava 
guardada dentro daqueles muros que ela sempre passava pra 
voltar pra sua casa. 

Ela  decidiu, então, ir pra casa. Passou pelo portão e foi 
em direção ao fundo do terreno onde estava o quarto que ela 
alugava. Ela não conversava com as pessoas que moravam lá. 
Eles só batiam na porta dela uma vez por mês pra pegar o alu-
guel. 

Maria entrou, ligou a luz e o rádio. Se olhou no espelho e 
não enxergou nada. Ela não conseguia se ver. Não conseguia ver 
os cabelos em coque bem apertado, nem o casaquinho. Cantava 
junto da rádio enquanto se tocava no rosto... 

“Entra na minha casa... Entra na minha vida...”
Maria desligou o rádio e se deitou na cama. Ela se enxer-

gava, seu braços, seu casaco, sua perna machucada. Olhou pra 
perna e pro curativo. Ela nunca tinha se deitado nua, como o bri-
gadista tinha feito. Naquele instante ela sentiu vontade de fazer 
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o mesmo. De se deitar nua. De se deitar nua e conversar com 
alguém. De ligar pro celular de alguém e conversar sem usar ne-
nhuma roupa, que nem o brigadista fez. Daquele jeito. Será que 
a outra pessoa ia saber? Ia desconfiar que ela estava nua? Mas 
ela tinha vergonha. E não tinha crédito no celular. Nem tinha 
com quem conversar. Só a família no Maranhão.

Maria não largou aquela ideia e continuou. Deixou ela se 
desenvolver enquanto tirava o casaquinho. Pensava em como 
o brigadista não a tinha visto naquela tarde. Tirava a camisa e a 
saia. Nem os pais dele. Tirava a calcinha e o sutiã e se deitava nua 
na cama. Pensava em como estava invisível e como ninguém a 
veria. E em como o orelhão era ali na frente. A ideia foi crescen-
do e se revelando e Maria a permitiu.

Maria se levantou nua e se olhou no espelho. Abriu a porta 
do seu quarto e passou caminhando, nua, pelo portão. Foi em di-
reção ao orelhão, que ficava na esquina. Passou por umas crian-
ças jogando bola e não chamou nenhuma atenção. Chegou no 
telefone e discou. Conversou com seu pai e sua mãe. Conversou 
com eles nua, sentindo o vento batendo em suas pernas e seus 
seios. Maria gostou da sensação de escutar seu pai reclamando 
da falta de chuva que ia acabar com a safra da roça aquele ano 
enquanto estava totalmente nua. Gostou de escutar sua mãe 
preocupada com a vida dela em Brasília e se ela tava fazendo 
tudo direitinho, arrumando a casa da patroa do jeito que ela ti-
nha ensinado. Gostou de conversar sobre isso enquanto um ca-
chorro a encarava do outro lado da rua. Conversou por menos 
de 10 minutos e voltou pro seu quarto. Ligou o rádio e se deitou 
nua na cama, sem nem se importar com os pés sujos.

Maria pensou, olhando pro teto. A música tocava, mas 
ela não cantava junto. Outra ideia surgiu em sua cabeça. A ideia 
do brigadista nu na cama. Dele conversando e marcando de sair 
no sábado com uma menina qualquer. Dele rindo na feira. Maria 
se levantou e desligou o rádio e voltou pra cama. Nua na cama 
ela pensava. O brigadista tocando em sua perna e apertando o 
curativo. O macacão amarelo dele. O macacão amarelo dele, jo-
gado no chão perto da cama. O casaco amarelo que ela queria. 
O Ipê amarelo. Dinalva. “A gente adora a Deus, Maria... Tome 
jeito!” O torso largo do brigadista. Dona Regina no meio do ca-
minho, amarrando o cadarço do menino. Maria pensava na cozi-
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nha e na segunda-feira. Conversar com Dinalva só por cinco mi-
nutos. Seguir o brigadista pela feira por horas. O corpo nu dele 
debaixo do chuveiro. As pessoas todas na feira se esbarrando 
contra ela. Impedindo que ela chegasse ao seu casaco amarelo. 
O corpo cheiroso dele na cama. O macacão sujo no chão ao lado 
da cama.

Domingo, Maria não conseguiu ir pra igreja de manhã. Não 
conseguiu sair da cama por um bom tempo. Tinha medo do que 
ia encontrar ao se olhar no espelho. Depois de um tempo jun-
tando forças, decidiu que ia ligar o rádio. Só ligar o rádio e voltar 
pra cama. Levantou-se e, nos dois passos que a separavam da 
cômoda, passou em frente ao espelho. Maria se enxergou.

Colocou sua saia florida, sua camisa branca e foi pra feira. 
No domingo de manhã quase nada estava aberto na rua. Maria 
caminhava e percebia que não era mais invisível como no dia an-
terior. Andou até a feira e procurou a banca do casaco amarelo. 
A feira tava cheia, mas ainda no passo lento e vagaroso de um 
domingo de manhã. No caminho passou perto dos brigadistas, 
que continuavam perto da cadeira branca de plástico. O que ela 
tinha seguido no dia anterior não estava lá não. Finalmente en-
controu a banca do casaquinho amarelo. Mas ela estava fecha-
da.  Ia ter que voltar na próxima semana. Na parede da banca 
tinha um papel que dizia que eles estavam procurando vende-
dores. Ela leu isso e sentiu uma coisa estranha.

Maria olhou em volta e viu o tanto de gente que caminha-
va pela feira. Naquele horário tinha muita gente tomando café. 
Ela olhou de novo pro papel na parede da banca. Percebeu que 
alguém da banca ao lado a olhava. Ela gostou disso e anotou o 
telefone na palma da mão.

Gustavo Carneiro

Nasceu em Brasília em 1986. Ele é advogado de formação e 
viveu em Berlim por dois anos, onde fez mestrado em Políticas 
Públicas. O autor acredita que a arte é parte essencial da vida e 
que podemos encontrá-la em quase todos os lugares se apenas 
prestarmos atenção.

gustavofsc@gmail.com
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Quando eu tinha 2 anos de idade, meu pai comprou minha 
primeira bola. Ela era azul e bem brilhante. Em poucos dias eu 
era capaz de correr atrás dela, tentar chutá-la, e acertar de vez 
em quando. Pelo menos é o que posso ver nos vídeos caseiros 
de mim gravados na época pela minha madrinha babona.

Quando eu tinha 5 anos de idade, sai da creche para uma 
escolinha maior, que tinha um pequeno campo de futebol. To-
das às quintas-feiras, às 15h, a turma do pré-fundamental tinha 
direito a usar a quadra. Entrávamos saltitando, seguindo uma 
professora loira que usava um rabo de cavalo comprido e um 
apito com uma tira laranja em torno do pescoço.

Quando eu tinha 8 anos, o professor, agora um careca gor-
do e bigodudo, achava que eu deveria levar “aquilo a sério”, e 
que deveria jogar profissionalmente. Mamãe, que sempre ba-
bou pelo filho e seu amor “pela bola”, ficou receosa. E se eu ti-
vesse que jogar em outro estado? E se eu acabasse descuidando 
dos estudos? A ideia foi abandonada.

Quando eu tinha 12 anos, jogava na final do campeonato do 
meu bairro. Meu time foi o campeão, os “bolas murchas”. Nome 
engraçado para um time que ganhou os últimos 5 campeonatos, 
eu sei. No final do jogo, um homem usando terno preto e grava-
ta roxa me abordou. Disse que eu jogava muito bem, que estava 
de olho em mim há algum tempo e que estava interessado no 
meu “talento com a bola”. Me deu um cartão branco, com ape-
nas um numero de telefone gravado em tinta preta. Fiquei com 
medo da reação de mamãe, fiquei com medo do não. Esperei 
um dia, no final daquela semana, em que ela e papai saíram jun-
tos. Foram ao mercado. Peguei o telefone e disquei o numero 
impresso no cartão. Combinei com o homem do outro lado da 
linha, que não parecia ser o mesmo que havia me dado o cartão, 
um encontro na terça-feira seguinte, às 9h, num clube famoso 
em um bairro da cidade. 

Fui sem a mamãe – e fui um sucesso. Haviam uns homens 
reunidos, fazendo testes com garotos da minha idade. Gosta-
ram muito do que eu fizera lá – aparentemente gostaram mais 
de mim do que dos outros garotos – e queriam que eu assinasse 
um contrato. O problema é que eu precisava da assinatura de 

Bom de bola
Júlia Nogueira

julia_18nogueira@hotmail.com

Carioca e 
estudante de 

engenharia 
química da PUC-
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do amor pelos 
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das letras. Amo 
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esses hábitos 

vivos como 
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um dos meus responsáveis.
Falei com papai quando ele foi dar uma geral no carro, do-

mingo de manha. Contei tudo, disse que sabia que a mamãe di-
ria não, mas que era o meu sonho.  Que ela um dia entenderia 
quando eu fosse famoso. Ele aceitou. Os treinos eram três vezes 
por semana. Mamãe ficou 6 meses sem falar conosco.

Quando eu tinha 15 anos, já havia participado de varias 
competições importantes, cada vez mais frequentemente e lon-
ge de casa. Mas conforme eu saía, o dinheiro e o reconhecimen-
to entravam na minha casa, e minha mãe foi aceitando. Naquele 
ano, rachei meu braço em uma queda de bicicleta, voltando pra 
casa do colégio. O médico disse que era sério, ia precisar de ci-
rurgia, ia ser pelo menos um ano sem jogar. Meus pais, o técni-
co, o time, o clube, todo mundo ficou preocupado. A cirurgia foi 
um sucesso, tudo pago pelo clube, e me recuperei em 8 meses. 
Foi a primeira vez que tive medo de verdade do meu sonho po-
der um dia vir a ter um fim.

Quando eu tinha 18, fui chamado para jogar pelo meu país 
pela primeira vez. A essa altura, eu era o orgulho da família, e 
já sustentava a maior parte da renda lá de casa. O medo esque-
cido, o braço já esquecido, só restava ansiedade e o pânico de 
não ser suficiente, de não agradar, de falhar. Não vencemos, 
mas não ficamos mal colocados. Fui considerado um destaque 
na minha equipe.

Hoje, aos 20 anos, eu estou aqui. Estou aqui nesse país que 
eu não conheço, mas de que muito já ouvi falar. Mamãe, como 
de costume, pediu pra eu trazer alguma coisa tradicional daqui 
pra ela, mas são tantas opções, que eu ainda não sei o que le-
var. Nunca vi país pra ter tantas coisas tradicionais – e, pelo que 
pude ver, com pouca tradição sendo seguida. E nem é o primei-
ro país que visito para jogar.

Mais uma vez a ansiedade, o medo de dar errado. Dessa 
vez, medo de decepcionar meus companheiros, meu paredro, 
minha família, minha torcida, meu país. Pavor do que vão falar 
de nós em todos os noticiários locais e internacionais. 

Deixa eu calçar as chuteiras, rezar e encarar as luzes ofus-
cantes dos olhos do mundo....
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Desde muito jovem sonho com barcos.
O vendaval que encapela severamente o mar traz consigo 

o odor agridoce que somente uma futura calmaria pode pro-
porcionar e eu, entre esse devaneio dorminhoco, sinto o rosto 
ser golpeado por rajadas de água salgada. São ondas provindas 
da orla na costa. Enquanto gaivotas com gritos vorazes atiram-
-se em voos rasantes para roubar meu pescado, tão sacrificado 
entre ao tempestuoso clima, minhas mãos ficam trêmulas ten-
tando arrastar as redes. Com toda força dos pulmões cansados 
solto urros assombrosos para espantá-las, porém sem êxito.

Descambado entrego-me no chão do convés como quem 
perde a batalha contra a  brutalidade da natureza e me rendo 
aos caprichos do deus mitológico Poseidon e suas vontades 
para com o meu fracasso pessoal. 

	 O suor ainda quente untando toda epiderme, com pupi-
las dilatadas, desperto ofegante nas madrugadas furtivas que 
tormentam-me constante. Estou derrotado e acordado.

Na manhã seguinte, sempre há outra, caminho ao escritó-
rio pensando no mar. Da janela posso avistar o farol e peque-
nas jangadas cruzando o manto azul em um trânsito frenético e 
deslizante. Sonho acordado dessa vez admitindo para o meu eu 
que o maior desejo escondido desde a infância entre os baús das 
memórias seletivas é estar lá; entre mastros e cheiro de peixe 
fresco.

Em trinta anos árduos de labuta construí um império de ex-
portações de frutos-do-mar sem jamais aprender a pescar. Sirvo 
alimentos para toda a Ásia e Oceania, mas não possuo habilida-
de para orientar-me com uma simples bússola. O norte é um mis-
tério e o sul apenas ficção, leste e oeste, somente imaginação. 
Aprendi ordenar homens, e não dominar as feras do oceano.

Queridos amigos, muito além de empregados, abando-
naram jovens viúvas por esse amor salgado. Já não sei contar 
quantos deles perdi nessas batalhas e não consigo explicar o te-
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mor que me invade dessas águas, mas sinto-me filho desse ventre 
e meus braços deveriam ser o leme.

Quando cai a noite já sei com que vou sonhar. Fazem anos 
que deixou de ser adivinhação. Ao entregar-me ao leito serpenteio 
um fecho de luz para abrilhantar o quarto com a esperança forçada 
em ler mais algumas páginas do livro amarelado e companheiro. 
“O Velho e o Mar”, presente do falecido pai; homem de braços for-
tes e poucas palavras. Um autêntico marinheiro de épocas passa-
das que cruzou a vida cumprindo seu ofício, ser pescador.

Conforme o esperado, minha embarcação está atracada lé-
guas de distância de lugar algum e o céu caliginoso não dá trégua 
por fúria magistral. As redes pesam muitas libras e sou um mari-
nheiro só, travando guerra contra nós bem amarrados e sangue, 
e o endurecimento córneo da pele. O mundo quer me expulsar, 
exorcizar minha coragem momentânea, que nenhum homem ha-
bilidoso ousaria desafiar.

Mas o chão do deque não foi o aparador como em outros so-
nhos. Caí de modo brusco nas gélidas águas parecendo punhais 
cortando o corpo enfraquecido. Abri os olhos e o sal não irritou-
-os, porém o mundo azular estava repleto de monstros colossais 
famintos por minha carne.

Antes de qualquer reação em pânico, um gancho metálico me 
atacou arrastando-me à bordo.  O homem que surgiu do além e sal-
vara minha vida era familiar; familiar demais confesso. Reconheci 
de imediato meu pai.

“Um homem do mar vive no mar; tende a aceitá-lo e esperar ser 
aceito!”, foram as únicas palavras deixadas ao abandonar-me por 
entre a névoa densa.

O despertar foi súbito. Em prantos por longos minutos me 
fizeram entender o que significava aquele barco, o mar revolto e a 
aparição do ídolo maior. Naquele instante tudo encaixou-se.

Na manhã seguinte segui ao trabalho com mais dúvidas que 
certezas. Meus passos acelerados foram substituídos por quase 
rastejar e eu não tinha pressa alguma para chegar.

Sentado por horas no cubículo de mármore, onde passei uma 
vida inteira, fiquei somente deslumbrando as ondas beijarem a 
praia através da janela. Havia beleza tão irreal, jamais notada ante-
riormente, que o êxtase partiu para nostalgia. Agora soube o que 
fazer.

Afrouxei o nó da gravata, abandonei sapatos caros e meias 
brancas, e pela primeira vez toquei meus pés na areia fina.

A36dez/jan 2015



Ela o amara, cuidara dele, fizera tudo por ele! Droga, ela 
confiara naquele homem e ele tinha pisado nisso como se não 
fosse nada! Jogou por água abaixo tudo o que fizera para escon-
dê-lo, para ajudá-lo! Achando que no fundo, bem no fundo... Ele 
não fosse tão ruim quanto ela mesma o pintara.

Bateu a porta do quarto, furiosa. Como ele pôde?! Como 
podia tê-la enganado tanto?! Passou a mão pelo pescoço, as fe-
ridas já não estavam lá, mas ainda podia senti-las, podia até vê-
-las se parasse para imaginar. Mordeu os próprios lábios e socou 
a porta frustrada. Como o deixara fazer aquilo?! Aquela boca 
pálida manchada de sangue, curvando-se em um sorriso... Um 
maldito sorriso falso! Ah, como ela queria agora arrancar aquele 
sorriso de seu rosto! E iria... Ah sim, o moreno não perderia por 
esperar.

Arrepiou-se e fechou os próprios punhos, as unhas machu-
cando a carne, sentia as lágrimas teimarem em cair. Ah não... 
Não, não, não, ela não choraria por ele! Secou as lágrimas com 
as costas das mãos e, em um acesso de raiva, começou a jogar 
tudo o que tinha pela frente no chão.

Ouviu um baque surdo e parou finalmente para olhar o que 
fazia. O livro que jogara caíra aberto. Um simples livro de con-
tos que ela até agora se perguntava como conseguira terminar, 
pois faltara rasgá-lo devido à tamanha tolice de suas persona-
gens. “Heroínas da nova era” era o que imaginava que deveriam 
ser, mas eram todas simples princesinhas vestidas de calças que 
ainda esperavam seus príncipes encantados. Até mesmo aque-
las que se dispunham a pegar em armas, a agir por si mesmas, 
acabavam, por fim, sendo tão senis quanto às outras, sem con-
seguir pensar sozinhas nem manter suas decisões em frente 
ao seu “grande amor”, ou hesitando antes de acabar com um 
monstro por “sentir seu coração pulsar”.

“Mas é claro que seu coração pulsa, é pra isso que ele exis-
te!”

Pensou e não apenas sobre o livro. Por mais que não fos-
se admitir ela sabia que também dizia a si mesma, porque agira 
exatamente igual àquelas personagens: tola, sem ação... Sem 
pensar no que fazia, esquecendo-se de seu próprio eu por um 

Monstro
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simples pacote de testosterona... Isso ela admitia. Deixara-se levar 
tanto que nem percebeu o quão podre estava ficando a situação, 
fora uma idiota e tudo isso por causa de um “grande amor”... Gran-
de perda de tempo, isso sim, aquilo não valia a pena em relação ao 
que passava no momento.

Mas tudo iria mudar. Se antes agira como aquelas heroínas de 
segunda mão, agora colocaria um fim em todas as besteiras que 
fizera. Recusava-se a continuar como elas, fazendo seu papel de 
moça apaixonada, sem ação. Não repetiria seus erros e não hesita-
ria... Ao contrário, sentiria prazer ao vê-lo se desfazendo aos seus 
pés.

Levantou-se mais calma. Sim, não ia perder tempo lamentan-
do ou amaldiçoando, tinha algo muito mais produtivo a fazer. Pe-
gou o que precisava, enfiando tudo na mochila: água benta, punhal 
de prata, kit de primeiros socorros, tudo, exceto as estacas... Essas 
ela levava presas ao cinto.

Colocou a mochila nas costas e saiu pela janela para evitar a 
família. Percorria rapidamente a cidade até chegar à saída, não que 
fosse muito longe de sua casa, mas estava com pressa, as pernas 
pedalando o mais rápido que conseguiam. No céu as estrelas iam 
aparecendo conforme ela deixava as luzes urbanas para trás e só 
o que iluminava a estrada eram elas, a lua e poucos postes que 
ocasionalmente apareciam, mas a ruiva realmente não precisava 
de iluminação, ela sequer precisava olhar para onde estava indo. 
Sabia o caminho de cor, afinal, o percorrera durante todos os dias 
desde que conhecera o mais velho.

Observou de longe a casa de três andares quase caindo aos 
pedaços. Aquela que fora escolhida pelo monstro que estava à bei-
ra da morte, a criatura que ajudara a salvar e caíra na besteira de 
continuar a lhe fornecer sua vida. Apesar de antiga, a construção 
ainda tinha certo esplendor... Ou deveria dizer que ela passava cer-
to temor. Uma verdadeira “mansão da Transilvania” como apare-
ceria em filmes, mas, apesar de sua ansiedade, isso não a deixava 
menos bela, interessante... Por mais que agora a odiasse.

 Largou a bicicleta na calçada e invadiu a casa num rompante, 
passando como o vento por todos os cômodos. Um caçador procu-
rando sua presa, até que finalmente o achou.

Entrou no porão, chutando a porta com força e mal precisou 
passar os olhos pelo local para encontrá-lo.

O maldito estava sentado tranquilamente em uma poltrona 
ostentosa demais para aquele lugar. Calmo, como se estivesse es-
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tado ali o tempo todo... Esperando.
- Você demorou.
Seu sangue ferveu ao ouvir a voz dele. Avançou. Os passos 

rápidos. De repente não mais andava, senão corria, lançando-
-se em direção a ele, a estaca em punho, a respiração pesada. 
Furiosa.

E em um milissegundo ele sumiu de sua frente. Ela virou-se 
rapidamente, já esperava por aquilo, mas obviamente o outro 
fora mais rápido.

Segurara sua mão com força. A menina gemeu de dor, 
odiando-se mentalmente por isso, enquanto sentia a força su-
mir e a estaca cair ao chão com um baque.

- Entendo que esteja com raiva, pequena. Mas compreen-
da: Fiz o que tinha que fazer.

Crispou os lábios e, irritada, tentou acertar-lhe um soco. 
Agora ele segurava suas duas mãos sem nenhum esforço como 
se ela fosse uma simples criança. Fez o que tinha que fazer? Sen-
tia o estômago embrulhar com aquele absurdo.

- O que tinha que fazer?!- Gritou frustrada por sequer po-
der descontar sua raiva golpeando-o. – Você não tinha de fazer 
nada! Podia ter feito de qualquer outro jeito, qualquer outra coi-
sa, mas não! Não, você tinha que acabar com tudo não é? Man-
dar tudo pelos ares! – Gritou e começou a se debater, tentando 
soltar-se do aperto dele. Tentava chutá-lo, mas era como chu-
tar uma parede. Pensava naquelas pessoas, aquelas tantas que 
morreram e nunca saberiam por quem; Pensou em si mesma e, 
mesmo não querendo admitir isso por soar egoísta, o que mais 
machucava era saber que, além de todas aquelas pessoas, ele 
não se importaria em eliminá-la também se com isso conseguis-
se o que queria. – Claro, como se um monstro como você fosse 
escolher outra forma. – Cuspiu as palavras e, agora que estava 
falando, tudo saía num rompante, tão mais fácil, tão... Verdadei-
ro. – Um monstro! É isso o que você é!

E porque diabos ele ouvia tudo aquilo calado?! Estaria mui-
to mais satisfeita se o maior estivesse lhe batendo por aquilo, se 
decidisse atirá-la contra a parede e deixasse cair àquela maldita 
máscara que ele insistia em manter!

- Shhh... Entendo menina, eu sei que é isso o que parece 
agora...

- Não é o que parece! É o que é! Você é um monstro e não 
pude acreditar que me deixei ser enganada por você. – Rosnava, 
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mas ainda assim sua voz saía um tanto estridente demais, triste 
demais, quase desesperada.

- Eu nunca enganei você, pequena, era você mesma que 
negava minha natureza.

A voz dele era suave... Suave demais. Ela sentia sua mente 
querer se nublar e provavelmente seria isso o que aconteceria, 
não fosse toda a sua ira no momento. Olhar nos olhos dele tam-
bém era difícil, na verdade evitava estrategicamente fazer isso, 
não queria sucumbir por hipnose.

- É. – Riu amargamente, o olhar ainda desviado dos olhos 
amarelados do homem dirigindo-se ao chão, arrependida. Estú-
pida, estúpida, estúpida! – E como estava enganada. Você não 
conseguiria amar ninguém além de si mesmo! Você... Você ten-
tou me matar. – E sua ênfase em “me” não saíra como planejara. 
Parecia que estava prestes a chorar com a voz tão alta daquela 
forma.

- Não. Eu nunca tive intenção disso. – Qualquer um juraria 
que ele dizia a verdade, não que fosse mentira, o mais velho não 
tinha feito aquilo para matá-la... Isso ia ser apenas uma conse-
quência, não era? Não que ele fosse se importar depois. – Olhe 
para mim pequena. – Ouviu-o dizer naquela voz tão autoritária 
e fez exatamente o contrário, até senti-lo segurar seu queixo 
com firmeza a obrigando a fazer o que se recusara. – Eu nunca 
a machucaria. – Ele falava lentamente, dava para ver seus lábios 
formarem cada palavra, mas o moreno forçou-a a olhar em seus 
olhos, e eles eram sempre tão profundos... – Eu a amo, pequena.

- Não... – A jovem ainda sussurrou, quase como se implo-
rasse a si mesma para não sucumbir.

- Eu te amo... Pode não acreditar se quiser, tem todos os 
motivos para isso.

- Não acredito. – A voz que lhe escapou era tão fraca que 
nem convenceu a si própria.

- Mas eu amo e sei que você também. – Balançou a cabe-
ça negativamente, não era mais forçada a encará-lo. – No fun-
do você sabe disso. – A moça viu o rosto dele se aproximar, 
os olhos fixos nela, aquele olhar suave dele que a deixava sem 
ação. – Você é minha. – Ele sussurrou e a menina não pôde resis-
tir ao beijo que veio a seguir. Suave, delicado, quase um pedido 
de desculpas. Carinhoso. Então percebeu que não estava quase 
chorando... Ela realmente estava chorando.

O vampiro soltou seus braços e a abraçou pela cintura, 
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apertando-a contra seu torso e levando uma das mãos para aca-
riciar-lhe a nuca. Algo dentro de sua mente gritava para se afas-
tar, para não fazer tudo de novo. “Não!”, gritava sua própria voz 
interior, mas ela não conseguia resistir.

O mais velho separou o beijo e encostou a cabeça dela em 
seus ombros, acariciando-a como se a consolasse. “Shhhh”, ele 
fazia e a menor sabia que era porque soluçava. O moreno tinha 
razão, ela o amava e acabava de comprovar aquilo. Não havia es-
tado confortável assim há muito tempo e não parecia querer se 
mover dali, por mais que aquela parte consciente de sua mente 
tentasse forçá-la a isso. Também não conseguia conter as lágri-
mas... Não podia simplesmente negar o que sentia.

O mais velho acariciava seus cabelos, tranquilo agora por 
tê-la mais calma.

- Tudo bem... Tudo bem agora.
Disse o moreno, ainda ouvindo seus fracos soluços, as lá-

grimas caindo em sua camisa, tão frágil, tão delicada... Tão ma-
nipulável.

Os lábios dele se curvaram para cima em um sorriso de 
canto, arrogante e vitorioso, enquanto aproximava novamente 
sua boca do corpo feminino, roçando o rosto em seu cabelo e 
descendo enquanto distribuía beijos até chegar ao seu pescoço, 
onde novamente o sorriso se formou, agora com dois brilhantes 
dentes brancos e pontudos.

- Você é minha, pequena.
Ela não saberia explicar como, mas pôde percebê-lo sorrir 

da primeira vez mesmo sem olhá-lo diretamente. Talvez fosse só 
sua imaginação, seu senso de auto preservação ou algo na voz 
dele, mas ela soube. E então pareceu despertar.

Com um grito, ele a largou de repente, afastando-se em um 
pulo, antes que seus dentes chegassem a encostar no pescoço 
dela. Sentia seu peito como se estivesse em chamas, até mes-
mo seu rosto ardia, havia cheiro de queimado e de repente ele 
entendeu o porquê. Sua face se contorceu em uma expressão 
de ódio enquanto seus olhos, agora vermelhos de raiva, ainda 
encaravam o pequeno vidro de água benta aberto na mão da 
ruiva, que aproveitara que seus braços haviam sido soltos para 
atacá-lo com aquilo.

- Sua moleca!
Quando ele a largou, a menina utilizou sua distração para 

se afastar, precisava de algum tempo para se recompor. Obser-
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vou-o enquanto ele tentava entender o que acontecia, imagi-
nando que a face com olhos vermelhos e dentes perigosamente 
arreganhados combinava bem mais com ele do que a máscara 
de cavalheiro que usara durante todo aquele tempo.

Por que o atacara? Simples sobrevivência, não iria voltar a 
ser uma simples fonte de alimento ou o que quer que ele fosse 
fazer consigo.  Se o amava? É claro, aquilo, infelizmente, estava 
mais do que óbvio, mas amá-lo era prejudicial demais para si e 
ela gostava muito de si mesma para se deixar ser enganada por 
um morcego com palavras bonitas. Pelo menos não pela segun-
da vez.

 	 Ouviu-o gritar e lançou um olhar para o vidro que antes 
ele encarava. Vazio. Lançou-o longe, desviando-se por um se-
gundo do vampiro que desembestara em sua direção...

A mochila! A onde estava a mochila?! Olhou em volta e viu-a 
caída no chão próxima a ele. Sem chance. Novamente ele ataca-
va. Em nada se parecia com o moço de voz suave que há poucos 
segundos estava beijando-a, não, agora ele parecia mais um ani-
mal, ou melhor, um demônio.

Ela se desviou de mais um ataque, anos de treinamento 
realmente valiam a pena. Ele avançava, os dentes arreganhados, 
pronto para mordê-la. A face de uma fera com olhos brilhantes 
que rosnava com uma voz irreconhecível.

O demônio estava com raiva, raiva por ter sido pego com 
a guarda tão baixa e ela gostava disso, pelo menos ele sentia 
parte da fração da ira que a garota estava sentindo e isso não 
era nem o começo.

No improviso apoderou-se de uma barra de ferro caída no 
chão do aposento para impedir mais um avanço do inimigo e 
tentar golpeá-lo. A cada golpe que ele desviava com aquela ve-
locidade anormal a perspectiva de atingi-lo com a barra e ver 
sua cabeça se partir a incentivava, ao mesmo tempo em que sua 
frustração aumentava por não tê-lo acertado nenhuma vez.

Finalmente as habilidades sobrenaturais da criatura fize-
ram jus sobre as dela. Com um golpe, a barra escapou de sua 
mão. Surpresa e fora de si golpeou-o com um soco conseguindo 
a rápida sensação de satisfação por finalmente acertá-lo, sentin-
do a pele e a carne se comprimirem contra sua mão e desferin-
do mais um soco pelo simples instinto. Sensação rápida e falsa, 
pois, apesar de acertá-lo, aquilo simplesmente o deixara mais 
irritado, e a ela também por ver que não houvera efeito algum 
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apesar de todo o esforço que fizera, mas não houve tempo para 
se incomodar muito com aquilo.

No segundo seguinte, só soube que fora arremessada para 
o outro lado da sala, caindo de bruços sobre o chão.  Levantou a 
cabeça para procurá-lo, mas sequer precisou. Avistou-o se apro-
ximar, a expressão de desprezo no rosto, mas bem mais huma-
na do que há segundos atrás, já não parecia ter pressa. E porque 
teria? Estava desarmada, seus golpes não faziam efeito e imagi-
nou que aos olhos dele já deveria estar acabada.

Mas tudo bem, a jovem fizera como tinha que ter feito, ela 
lutara. Não se entregara simplesmente por uma carência incon-
trolável, oh não. Ela resistira e estava orgulhosa disso, estava 
orgulhosa do soco que dera nele, por mais que não houvesse 
tido efeito. A única coisa que queria era poder arrastá-lo junto 
quando tudo acabasse simplesmente pela satisfação de saber 
que o mandara para o inferno.

Foi quando vagou o olhar pela sala sabendo que tudo es-
taria perdido que viu, caída a poucos passos, a sua única chance 
de vida, mas, antes que pudesse sequer se aproximar, ele já se 
abaixava a sua frente.

- Bravo... Para uma novata devo dizer que essas últimas ho-
ras foram bastante... Interessantes. 

A caçadora o ouviu enquanto ele observava-a de cima. Cris-
pou os lábios, desgostosa, se ele ia fazer isso podia pelo menos 
não esfregar na cara, né?

– Sabe que se tivesse sido um pouquinho mais quietinha 
talvez não precisasse ser assim? Poderíamos até mesmo dividir 
uma eternidade juntos, pensei seriamente nisso. – Foi ela que 
quase rosnou dessa vez. A imortalidade já lhe parecera bastante 
tentadora e se ele tivesse dito isso há alguns dias ela lhe implo-
raria para que o fizesse, para deixá-la passar a eternidade com 
ele... Agora a ideia lhe parecia um insulto. – Mas foi bom brincar 
com você. 

Aquelas mãos frias tocavam-lhe novamente o queixo. 
Asco. O vampiro estava acariciando seu rosto e ela sentia o pei-
to voltar a arder, aquilo era tão... Ultrajante! Quem ele achava 
que era?

- Bem, nós dois sabíamos como isso iria terminar, não é? 
Mesmo que só tenha percebido há pouco. – Ele riu cínico.

Então ia mesmo morrer assim? Aos pés de um maldito 
como aquele homem? O jovem afastou a mão de seu rosto e a 

dez/jan 2015A43

menina o observou, aparentemente sem poder, ou querer, se 
mexer. As coisas pareciam passar em câmera lenta agora. Viu 
os dentes dele crescerem novamente e tinha a noção de que 
o vampiro deslizava os dedos por seu pescoço. Arrepiou-se de 
leve e não um bom arrepio. Não, não, ela não podia terminar 
assim! Correra aquilo tudo por nada?! Passara por tudo aquilo 
para acabar dessa forma?! E o pior... Deixá-lo solto para fazer 
tudo de novo? 

-Sim. – O vampiro a olhou confuso, as sobrancelhas se er-
guendo em surpresa.

- O que disse? 
A caçadora ergueu os olhos para encará-lo e pela primeira 

vez no dia eles pareciam calmos, tristes, com a certeza de algu-
ma coisa, como se algo acabasse de ser revelado, mas serenos. 
Por um instante.

-Eu sempre soube como isso tinha que acabar. – Desde o 
primeiro minuto em que se deixara ser levada.

Em um rompante, antes que ele pudesse processar o que 
acontecia, ela o empurrou, e o fez com a força de uma matadora 
de monstros. Levado pela surpresa, o moreno cambaleou e caiu, 
enquanto a garota pulava por sobre seu corpo.

O homem arregalou os olhos, sabendo o que ela faria. Sua 
mente pensando mais rápido que o próprio corpo responderia.

- Você não pode!
O vampiro gritou, levantando-se e virando-se em direção 

à menina mais rápido que um humano poderia perceber... Mas 
não rápido o bastante. Quando se virou ela já estava em sua 
frente e a estaca perfurava sua carne.

Pulara o moreno caído e agarrara a estaca jogada ao chão, 
virando-se de volta para seu alvo. Por um leve momento algo 
em sua mente perguntou se deveria fazer aquilo, se podia fazer 
aquilo contra alguém que amava. A resposta veio em seguida 
ao vê-lo levantar-se, procurando-lhe. Foi quando enfiou a estaca 
contra seu peito, sem dar chance de reação.

A expressão de surpresa e dor que tomou seu rosto quase 
a comoveu enquanto abria a boca, atônito, sem emitir um som 
sequer. A moça se afastou, segurando a vontade de fazer qual-
quer coisa para ajuda-lo, mesmo sabendo que de nada adianta-
ria. Teve a impressão de ver leves filetes de sangue saírem dos 
olhos de seu inimigo enquanto a auto combustão em seu corpo 
começava. Ele chorava?
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- Raquel.
Os lábios de coloração pálida se moveram, mas não se con-

seguiu ouvir som algum a não ser o grito agoniado que ecoou 
em seguida para além das paredes da casa, e depois... Nada. 
Apenas cinzas.

Ele se fora.
Por um momento a caçadora ficou ali, observando as cin-

zas caírem quase que flutuando. Não havia marca de corpo, ape-
nas o cheiro de queimado. Estava feito. Doía. De repente, sentiu 
que estava chorando e dessa vez não se impediu. Em um choro 
silencioso, deixou que as lágrimas rolassem, afinal, até ela po-
dia chorar por quem amara, não é? Mesmo sem ser correspon-
dida. Não soube quanto tempo ficou ali, olhando as cinzas com 
o olhar vazio.

Então se virou, não importava o quanto doía, ainda doía 
menos do que continuar amando-o uma vida inteira. Sabia que 
um dia iria passar. Tudo passava, até ele que antes fora eterno. 
Agora não era mais hora de lamentações, terminara seu traba-
lho. Pegou a bicicleta e se foi, sem olhar para trás, sentindo uma 
leveza se apoderar de si... Finalmente. Acabara.

Nayara Rossi

Nayara possui 20 anos, começou a escrever por hobbie aos 12 
anos, inserida no universo das fanfics e rpgs, que a incentivou 
a desenvolver os próprios personagens. Começou a escrever 
contos a partir dos 16 e hoje estuda Química na Universidade 
de Brasília.

nayararossisilva@gmail.com
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Um dia, em um transporte público, lotado, com ar condi-
cionado que não dava vazão e uma rapidez desigual, que fazia 
as freadas bruscas se tornarem solavancos e esbarrões, ouvi 
duas mulheres de meia idade conversarem. A que estava de pé 
ao meu lado disse:

- Não basta estar calor, ainda tem que aturar essa muvuca, 
com sovaco fedido na cara. – no mesmo instante inclinei o rosto 
disfarçadamente para o lado, dando uma boa respirada perto 
do meu braço levantado. Não era a mim que ela se referia, então 
relaxei, mas quando a outra respondeu, tirei um dos fones de 
ouvido para poder escutar melhor. 

- Nem me fale. Isso aqui tá cada dia pior. Um dia alguém 
ainda vai passar mal e morrer, ai eu quero ver o que eles vão 
fazer. – a que estava sentada, carregando diversas sacolas, res-
pondeu dramaticamente, com desgosto.  

- E você acha que já não teve isso? Deve ter tido sim, é que 
não divulgam. Eles só falam o que querem. Mas os podres pe-
sados, empurram pra de baixo do tapete e fingem que tá tudo 
uma maravilha. 

- É.... isso é o que o governo faz. Ajeita pra ficar bonitinho, 
mas é só pra inglês ver. A gente é que sabe o que passa todo 
dia. É muvuca, aperto, calor, fedor... não tá dando, não. – nesse 
momento, uma senhora se aproximou de nós. Olhei em volta 
e percebi um adolescente olhando o celular, um executivo mi-
rando fixamente a própria pasta e a mulher com as sacolas se 
abanando. A senhorinha se segurava na barra ao novo lado, os 
dedos enrugados se apertando uns nos outros cada vez mais. 

- E não vai melhorar, não. Até hoje não fizeram nada. Ficam 
fazendo BRT, BR disso, daquilo, porque é mais fácil comprar um 
onibuzinho mais rápido, do que construir mais linhas de metrô, 
que é mais eficiente. Mas ai dá trabalho, né?! Gasta dinheiro, de-

O egoísmo nosso
de cada dia
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mora. Ai, ninguém quer. Esses políticos são tudo um bando de 
egoístas-burros, que só pensam no dinheiro que vão roubar com 
obra superfaturada, mas não fazem nada pelo povo que prome-
teram defender e ajudar. 

Estação central. Muitas pessoas saem, uma mulher jovem 
esbarra na senhora e diz um “desculpa” curto, grosso e baixo. 
O acento ao lado da mulher com as bolsas fica vago e a outra 
senta. A nossa volta, nenhum outro acento fica vago. A senhora 
continua em pé. Eu a olho e ela me dirige um sorriso cansado e 
companheiro, como quem diz: “Pois é, minha filha. É isso mes-
mo que você está vendo.” Penso em reclamar, em falar para as 
mulheres cederem um acento à ela, mas não o faço. Não quero 
confusão para o meu lado. 

- Mas é isso mesmo, puro egoísmo. – a que acaba de sentar 
responde bufando – Ninguém quer saber de ajudar os outros, 
não. Todo mundo só olha para o próprio umbigo.  

Aperto os olhos, em sua direção. Elas não percebem, mas 
penso comigo mesma: “Ah, jura?! Fale-me mais sobre isso!”. Re-
viro os olhos, quase indignada. A senhora continua chacoalhan-
do ao meu lado. O executivo que encarava a pasta se levanta 
para sair na próxima estação, mas ela precisava caminhar até 
metade do vagão para se sentar. Quando ocorreu a freada, ela 
quase foi lançada para a frente, mas um outro senhor a apoiou e 
ajudou a sentar, finalmente. Quanto às duas mulheres, param a 
conversa ao verem a cena. 

- Viu, é disso que eu estou falando. Olha que absurdo, essa 
senhora caindo porque esse maquinista é uma bosta e fica frean-
do brusco desse jeito. Tudo errado. Não faz bem nem o próprio 
trabalho, e olha que é pago para isso, hein. Não pensa nos pas-
sageiros, puro egoísmo...

Stéphanie Firenze

“Leonina, 19 anos e carioca que não gosta de praia. Tenho na 
escrita uma aliada, que começou como fonte de escape, virou 
criatividade e se tornou objetivo de vida. Atualmente, faço 
faculdade de história e tento deixar o perfeccionismo de lado e 
me arriscar, colocando minhas palavras à prova.”

tete.firenze@hotmail.com
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Ele odiava ter que passar por aquela estrada, ainda mais na 
frente daquilo, mas ele sabia que era necessário. Pelo menos até 
falar com algum político para fazerem um outro trecho. Engoliu 
em seco, fechou os vidros do carro e ligou a rádio. Infelizmente, 
ele sabia que ali a rádio pegava bem.

	 A música começou a tocar, o locutor havia dito algo como 
“clássicos” no meio da frase, mas ao ouvir a letra, ele se arre-
pendeu amargamente de ter ligado o rádio. No entanto, seu 
cérebro em nenhum momento, mandou suas mãos desligarem 
o aparelho. Sim, seu coração gostava de sofrer com a maldita 
nostalgia.

	 Sabe filho... Essa será a nossa música. Será por que ela sem-
pre toca quando passamos por aqui.

	 Olhou para a esquerda e viu uma cadeia de montanhas 
alaranjadas. Engoliu em seco ao se lembrar do dia em que foi 
ali pela primeira vez. Elas pareciam maiores naquela época... 
Não! Ele tinha que prestar atenção na estrada, tinha que chegar 
a tempo em casa para que pudesse comer e se focar na reunião 
do dia seguinte! Porém, foi impossível não olhar para a direita 
naquele instante. Ele sabia que se conseguisse avistar a cadeia 
de montanhas, o hotel estaria por perto. O maldito hotel nostál-
gico.

	 O carro passou em alta velocidade pela estrada, mas o ho-
tel passou lentamente, torturando-o pacientemente. Ah sim... 
Em tantas coisas da sua vida, o hotel seria classificado como um 
fantasma. Um fantasma do seu passado que adorava torturá-lo. 
Praguejando todos tipos de palavrões permitidos à Deus, ele vi-
rou o carro e parou-o no estacionamento em frente ao hotel. 

	 Ainda havia a mesma cor branca amarelada. O mesmo le-
treiro chamativo e velho. Ainda tinha as mesmas janelas e a mes-
ma sacada que sempre lhe dava problemas. Ele desligou o carro 

O hotel nas
montanhas
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e permitiu-se analisar aquele hotel que por tantos anos mandou 
seu cérebro esquecer. 

	 Fazia quinze anos que ele se recusava a voltar ali, mas o 
destino era traiçoeiro e fez ele ter que passar ali cinco vezes na 
semana, quatro vezes ao mês. Respirando fundo, ele fechou os 
olhos. Sentia o cheiro de poeira levantada pelos carros. Sentia o 
cheiro do perfume que ele sempre usava. Lembrou-se no mes-
mo instante do dia que perguntou ao pai por que diabos iam até 
aquele hotel, assim como lembrou-se da sua reposta “por que 
aqui é o único lugar que não cobra para se ver as montanhas 
durante o pôr do sol”. 

	 Instintivamente, ele virou o pulso e olhou o horário. Esta-
va voltando para casa. Sim... Aquela coisa grande, com paredes, 
móveis dentro dela, fria e sem graça, era sua casa. Mas ele sabia 
que nunca seria seu lar. Não sem ele.

	 Lar? Ora filho... O lugar onde estão pensando em você, é o 
lugar para onde deve voltar. Lá é o lar. 

	 Suspirou. Ele era um ser vagando pelo mundo empresa-
rial, procurando alguém que juntos, pudessem transformar sua 
casa grande, em lar. Talvez nunca fosse encontrar alguém, não 
para dar um lar para ele, como seu pai fazia.

	 Em breve o sol desceria, escondendo-se atrás das monta-
nhas que por anos admirou tanto. E logo sentiu uma aflição no 
peito. Não queria ver o pôr do sol ali. Para começar, não queria 
nem ver pôr do sol. Mas ele também sabia que não podia fugir 
do óbvio. E o óbvio era: ele queria ver o pôr do sol, apenas para 
ter o prazer de se transportar para uma época que, mesmo sem 
mãe, ele se sentiu amado. 

	 A lembrança de quando seu pai havia contado para ele 
que a mãe morreu no parto, nunca abandonou sua cabeça. Ele 
queria pensar mais na morte da mãe que nunca conheceu, do 
que nos momentos que passou com o pai há quinze anos.

	 Virou-se para o hotel e lembrou-se de todos os finais de 
semana que seu pai o levou ali. De todas as lembranças boas que 
tiveram. Do dia que conseguiram uma suíte. Lembrou-se da vez 
que brincou de esconde-esconde com o pai, ele havia se escon-
dido e após horas sem o pai lhe encontrar, ele saiu e descobriu 
que o pai havia dormido no sofá. Até mesmo das lembranças 
ruins, mas que eles sabiam que ririam num futuro. Com do dia 
que ficou pendurado na sacada por que ela quebrou. Ou da vez 
que quase colocou fogo no quarto, obviamente sem querer.  
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Sim... Ele estava rindo daquelas desgraças temporárias. Talvez a 
única ruim de fato, era a perda de seu pai. 

Ele sabia que o pôr do sol não teria graça sem ele, mas tam-
bém sabia que ele queria que o filho continuasse a vida. 

Ele ergueu o rosto e sentiu os raios do sol ultrapassando 
as montanhas e tocando nele, fechou os olhos e permitiu-se 
sorrir, sentindo o toque do sol, tão carinhoso quanto o do pai. 
Respirou fundo ao sentir claramente os dedos quentes do pai 
tocando-lhe a face.

É... Não seria tão ruim ver o pôr do sol. 

Esther Lya Guedes

Natural de Porto Alegre, sempre gostou de ler e vive para escrever. 
Acredita que a humanidade pode ser mudada através da literatura 
e luta por isso. Atualmente, trabalha numa biblioteca com sua 
mãe.

est-herl@hotmail.com

A50dez/jan 2015



O Amor e o Amar, quantas possibilidades e sem envolver 
nada mais que o próprio ser. Simples assim? Talvez seja tão sim-
ples que o “ser” queira tornar-se humano e então, torna-se um 
pouco complicado. A máquina humana e a mente que processa 
tudo precisa de parâmetros, lógicas, nomes e sobrenomes para 
compreender e registrar os acontecimentos na memória. Os 
bons momentos são gravados na pele, os outros ficam no ar. 
Desprendem-se e retornam quando bem querem.

Os causos de amor que causam confusão, começam num 
sonho e acabam na assinatura do documento que o homem in-
ventou pra proteger os bens que tem de quaisquer desavenças 
de sentimento. Com ou sem choro, com brigas ou em paz, tan-
to faz, pois eles não assinam porque querem se separar, mas 
porque não querem se ver jamais. Documentos que guardam na 
gaveta, para relembrar coisas que não saem da cabeça, mas que 
aparecerão na próxima faxina no guarda-roupas.

E me pego, mais uma vez, fugindo do assunto. O amor e o 
amar, que hoje em dia muito nos falta. E que fazer para recupe-
rar o amor perdido, dentro do ser escondido e afogado em má-
goas? Espero chegar à resposta no final dessa história. E que os 
anjos me auxiliem, afinal de contas, um pouco da fé que falta no 
amor é a mesma que falta na disciplina do espírito. Fé de acredi-
tar que ele existe, mesmo nesse mundo triste e desvalorizado, 
maltratado andarilho nas bocas sujas dos botecos, pintado de 
cinza no jornal, hoje, impresso em cores. Peguemos na fé, no 
amor, nos valores que não tem preço. Caretíssimo! Carentíssi-
mo. Mas funciona.

Cartomantes e adolescentes, são um caso de amor. Plato-
nismo que não se explica e não se separam jamais, e quando a 
maturidade chega, e jogamos os dados da vida na mesa, o tra-
balho e as responsabilidades tomam conta do espaço, impedin-
do que um adulto formado perca nada com tamanha bobagem. 
O amor vem com o tempo. A aparência e a conta bancária são 
as qualidades no currículo da paquera, coloca-se no outdoor do 
carro uma bandeira: aqui só entra quem tem sucesso de primei-
ra. Enquanto isso na cama, o travesseiro é alagado, já que a soli-
dão é o diabo que acompanha esse romance. 

Onde está... Amor?
Allan Lucena

allan@umikizu.com

É graduado em 
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Outro caso de amor é a amizade. Amar os amigos é um 
caso de amor eterno, foge do platônico, foge da razão. Come-
ça e não termina nunca mais! A amizade segue, é amor e ódio, 
pode ser colorida, pode ser distante, pode ser tanta coisa que 
os amigos nunca entendem realmente qual é o real motivo de 
estarem juntos, sentados na calçada numa terça-feira quente de 
dezembro, conversando sobre sexo, trabalho e seriados de tv, 
vestidos com ‘roupas de ficar em casa’. Alguém é capaz de ex-
plicar?

O amor ao acaso. Realmente acontece com o tempo, 
o tempo que você pega aquele mesmo ônibus lotado e a úni-
ca pessoa que reconhece, todos os dias, e destaca-se daquela 
multidão toda que constantemente pega o mesmo ônibus com 
você. É aquela pessoa que se não aparece um dia você fica preo-
cupado, e que quando perde o ônibus ou se adianta, fica estres-
sado. Ou nem tanto. Falar com ela é difícil, já que quando você 
entra no ônibus já existe um mar de cabeças apertadas entre 
vocês. Ainda se descessem no mesmo ponto, mas você assiste a 
pessoa descer dois pontos antes do seu, todos os dias. Até que 
um dia vocês se encontram no mercado, ou na sala de espera de 
um pronto socorro qualquer alguém puxa papo...

Cupido existe, e pode estar mais próximo que você imagi-
na. O amor a primeira vista é um dos mais bonitos. Reciproco 
e romântico. Aproveite o momento e não perca oportunidade, 
transforme o olhar em palavras, uma conversa regada à cerveja, 
café ou água, não importa! Faça acontecer. Os olhos não podem 
esconder quando é o coração quem fala. E onde entra o cupido 
nessa história? Não é com a flecha, mas sim com aquele amigo 
que faz a parte que você está com medo de fazer, vai lá e coloca 
vocês dois próximos de alguma forma. Os Cupidos são assim...

Ainda não cheguei a nenhuma resposta, e são tantos amo-
res, com seus causos e causas que intrigam nossa razão, afinal 
de contas, amor e amar são as expressões mais sutis da emo-
ção, são criação de improviso para as existências cansadas da 
solitude. Do resto, sabemos que é muito bom, e que é finito, 
como tudo na existência humana. Qual é a surpresa de terminar 
este escrito sem nenhum veredito? Nenhuma! Mas verdade seja 
dita, que mesmo se fosse conhecida, a verdadeira identidade do 
amor não pode ser descrita. Acredito, do fundo do coração, que 
é essa nossa missão, encontrarmo-nos com o amor e fazer dele 
nossa força, encarando a morte sem medo, até que encontre-
mos esse temido anfitrião, acompanhados de amor e finalmente 
poder dizer: Aqui jaz o Amor.
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O vereador Otacílio era o homem das ideias. De moinhos 
de vento a árvores de poemas, ele defendia tudo que prome-
tesse tornar esse um mundo ecológico. Que maravilha, um pla-
neta onde a humanidade respeitasse as outras espécies, onde 
homens, bichos e plantas repartissem o espaço com harmonia... 
        Apesar das risadas dos outros edis, Otacílio ia já pelos vin-
te anos de carreira política quando seu amigo de infância foi 
eleito prefeito. Conhecido como “Justo” por sua retidão de 
caráter, o novo prefeito pediu ao amigo algumas sugestões. 
        - Escreva aí o que você acha que a cida-
de precisa, com detalhes. Vou estudar suas ideias. 
        Otacílio, entusiasmado, passou o fim de semana a escre-
ver. Segunda-feira pela manhã, dez folhas meticulosamente 
datilografadas, contendo 50 de melhores ideias, foi entre-
gue ao prefeito, que lhe prometeu aproveitar ao menos uma. 
        Otacílio aguardou, ansioso. Seu projeto de uso da energia 
solar era o mais promissor, pois a região era quente e ensolara-
da. Ele tinha esperança que suas sugestões  sociais merecessem 
alguma atenção: jardins e hortas comunitárias, currículo profis-
sionalizante onde alunos da periferia fossem engajados em ati-
vidades úteis ao bairro, os estagiários oferecendo atendimento 
gratuito de excelente qualidade como cabeleireiros, sapateiros, 
alfaiates, gráficos, melhorando a vida da população carente. 
            Pequenos empreendedores poderiam alavancar a eco-
nomia local aproveitando o artesanato feito com folhas de 
bananeira e com a criação da indústria do lixo reciclado, para-
lelo ao projeto de postos de recolhimento do lixo tóxico: pi-
lhas, lâmpadas fluorescentes, radiografias, remédios vencidos, 
aparelhos eletrônicos. E mais! A substituição das embalagens 
plásticas por vidros e sacolas de papel. Nos séculos em que a 
humanidade desconhecia o plástico, os animais marinhos... 
          Um tapa no ombro o acordou de seus devaneios. Era 
o prefeito, a comunicar que, inspirado pela postura am-

O vereador

Sonia Rodrigues
soniareginarocharodrigues.

blogspot.com.br

“Tenho 59 anos. 
nasci em Santos, 

em uma cidade 
espremida 

entre o mar e 
a serra, à parte 
do continente. 

Fui médica 
por opção e 

sou escritora 
por vocação. 
Alimento-me 

de livros. Minha 
mente inquieta 

é fascinada 
pelo mundo das 

palavras.”
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bem intencionado
bientalista do amigo, mandara espalhar gatos pelos jar-
dins da praia, uma maneira ecológica de combater os ratos. 
         O pobre vereador protestou, pálido. Os gatos transmitem doen-
ças, iriam espantar os passarinhos e ele não escrevera nada sobre 
gatos em sua lista de propostas! Claro que não, a ideia fora mes-
mo do prefeito, mas... inspirado na visão de mundo de Otacílio. 
         - O que vou aproveitar de suas ideias são os girassóis. 
        Girassóis? O prefeito se afastou e Otacílio franziu a tes-
ta, perplexo. Aí lembrou-se: no ano anterior, voltando de 
férias na França, trouxera para o amigo uma réplica de um 
quadro de Van Gogh, comentara sobre a primavera em Pro-
vence e sobre os pequenos encantadores girassóis euro-
peus, muito menores que os nossos. Os girassóis certa-
mente não estavam entre as 50 ideias entregues ao Justo! 
        No dia seguinte, ao caminhar pela orla, Otacílio tropeça-
va nos gatos e reparou horrorizado em várias pessoas trazen-
do pratinhos com leite e comida para os bichanos. Enquanto 
isso, do bairro do Zé Menino até o bairro da Ponta da Praia, 
dúzias de jardineiros arrancavam lírios, margaridas e camélias, 
substituindo todas as flores por centenas de girassóis. Para 
completar o desastre, não faltou nem o jornalista, ao lado da 
câmera, focalizando o desditoso personagem desta história.  
           - Estamos aqui, caros telespectadores, com o au-
tor da ideia de remodelação dos jardins da orla da praia, 
cartão postal de nossa cidade. O vereador Otacílio. 
           Em vão o coitado protestava. O jornalista insistia, im-
placável: “o próprio prefeito afirmou na edição matinal 
que a ideia dos girassóis é do companheiro de longa data, 
que também o inspirara no controle ecológico dos ratos.” 
           Otacílio, suando profusamente, levou as mãos ao pei-
to e sentou-se, cônscio de seu suicídio político. Nos meses se-
guintes o prefeito passava apressado pelo amigo, sempre a 
agradecer pela feliz lembrança dos girassóis a embelezar nos-
sas praias. (e a engordar os ratos, pois quanto aos gatos...) 
          O prefeito, como a maioria dos políticos, sofria 
de miopia moral, era incapaz de perceber a consterna-
ção do amigo e as críticas fundamentadas dos munícipes. 
Nem o prefeito nem Otacílio foram reeleitos. Até o final do man-
dato, o ingênuo Justo interpretava como elogios as exclama-
ções “aí vai o homem dos gatos.” Já Otacílio abaixava os olhos e 
corava ao subir as escadarias da prefeitura e ser cumprimentado 
pelo apelido: Doutor Jivago.
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Sentado sobre uma lápide rachada, apoio minha cabeça 
no ombro do cadáver de uma bela jovem que me abraça cari-
nhosamente. A mão gigante que nasce do solo aponta o dedo 
indicador para cima e os ratos riem do coveiro sem dentes que 
almoça filhotes de coruja. Sua risada boba acorda um homem 
de cabelos alvoroçados metido em terno e gravata que corre 
em desespero pelas alamedas de jazigos. Um cachorro seguran-
do com os dentes seus próprios intestinos, ao passar por nós, 
encara-me e diz suavemente: “camafeu”, e vomita tatus que se 
enfiam na terra sob o olhar estéril e sorriso falso de reprovação 
de minha amante seca. Beijo seco. Olhos secos. Vida seca. Quem 
matou Graciliano? Olho em volta e vejo um dia cinza do mais su-
blime azul que se possa pintar em colheres de pau. Não se fazem 
mais doces como antigamente e, do túmulo ao lado, oferecem-
-me brigadeiros de milho, verdes e quentes, da cor de minha 
amante. Ela, meu amor, cadavérica, mastiga sonhos e me deixa 
enjoado, mas beijo-a assim mesmo e seu gosto é azedo. Azeites, 
azedos, azedumes... Sou gravura em azulejos portugueses e sin-
to as divisórias em meus ossos. Passe o vinagre, sim? A brisa no 
cemitério espalha meus dedos. Mais à frente, um velho calvo 
vestido de branco suporta o peso de uma longa barba feita de 
crianças e se sustenta com uma pata de camelo. Ele olha para 
o chão. “Cuidado com as lagartixas”. Corro para as capelas. 1B. 
Ninguém foi ao meu velório. Minha amante puxa o sino, é hora 
de partir. Eu me levanto, cumprimento-me e corro para perder-
-me entre os túmulos de rosas. Onde está o médico? Não posso 
perder o avião! No coreto, micos devoram abutres e rasgam jor-
nais. O coreto é de madeira da cruz de Cristo, que me observa 
com suas cores barrocas e suas perspectivas medonhas. Preciso 
pintá-lo e prendê-lo no quadro de que saiu, mas as escadas são 
longas demais! Agora que vejo o cemitério através dos vitrais da 
mansão, costuro lhamas e comungo pregos temendo que minha 
amada recupere o equilíbrio e consiga subir as escadas. Ela esti-
ca o que restou dos braços em minha direção, suplicando meu 
amor. Seus músculos, ossos e tendões podres lhe dão aspecto 
de marionete; talvez sejam as teias de aranha que a sustentam 
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e que enchem minha boca de verbos velhos; velhaca literatura. 
Seus pés maculam de barro o tapete vermelho roto e rasgado. 
Um coro de sete crianças entoa canções natalinas no saguão 
mas não distingo as palavras por causa de suas línguas reptilia-
nas. Um espectro de mulher em longas roupas brancas passa 
por mim flutuando. Sigo-a até o segundo andar onde o Papa me 
espera e me ignora. Minha amante sobe as escadas de cristal e 
tudo é luto. Posso ver a água da chuva por entre suas costelas. 
As maçãs penduradas no teto são de um vermelho vivo e inten-
so, cristalino. Sinto fome. Bolo de cabelos. Puxo uma flecha de 
minha aljava e miro na mulher que, morta, quer-me amar e ati-
ro. Tenho um pavor profundo dos quadros da sala. Todos eles 
falam comigo: amém, amém, amém, amém, amém. O elevador 
não tem o botão do andar que quero e desce sem parar. “Você 
vai morrer hoje?”, pergunta-me o pássaro azul que, ao abrir-se, 
rasgando-se de dentro pra fora, faz surgir um baú velho onde 
guardo meus brinquedos antigos e pedaços de meus pais. Tér-
reo. Estou de volta ao cemitério. Besouros dançam a valsa dos 
condenados; anjos tocam suas trombetas; jorra leite estragado 
dos vasos de flores; a enfermeira me veda a boca com uma fita 
adesiva. Shhh... Boneca de pano, mamulengo, fantoche. Doro-
thy mata o leão e o homem de lata desmembra Totó. Acho tudo 
engraçado não fossem folhas das árvores que cortam minha car-
ne alimentando o espantalho. O espantalho é de palha, espanta 
e talha. Estala. O cortejo segue pelo cemitério, seguro o caixão 
que leva uma flauta enferrujada. Cortam-me as pernas e só me 
resta voar. Vacas em chamas! Só a salada, obrigado. Martelo, 
prego, martelo, prego, martelo, prego, martelo, prego, martelo, 
prego, martelo, prego, martelo, prego. Terremoto. Juízo Final. É 
mentira! Caminho da roça! Olha a cobra! A tudo assisto ao lado 
de minha amante, meu amor, seca, dura, linda... Aceito! Entre os 
convidados, a leoa lambe os lábios leporinos lendo Lescaut, lívi-
da, lânguida libido, lírios leves e luminosos lápis-lazúli. Latrina.
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Choveu. 
Não o tipo de chuva que ele era acostumado a admirar lá do 

elevado. Era uma precipitação suja, que lavava a alma pecadora 
dos altos afortunados e desaguava sobre a cabeça dos come-
dores de rato, como eram carinhosamente chamados aqueles 
que viviam por aqueles cantos. Os esgotos, da cidade acima das 
nuvens, tapavam em sua complexidade de canos até mesmo as 
luzes do sol, o que tornava, alegoricamente, aquele pedaço de 
chão totalmente infértil. Dali, ele não podia ver as monstruosas 
torres lá no alto que, tal qual pontes, ligavam o céu e a terra. A 
escuridão era uma visita constante, se retirando apenas pelos 
inconstantes vai e vem das sirenes e iluminação policial. O cheiro 
invadia as narinas de maneira feroz. Não era possível distinguir 
os odores que brotavam das arestas mal cuidadas, se fundiam 
de maneira homogênea, tornando o péssimo em pior, indo de 
urina à óleo de carro fritando yakissoba. O reino da Dinamarca 
parecia convidativo quando comparado àquele lugar.

Ele se disfarçava por trás da barba e do rabo de cavalo se-
doso, à medida que chamava atenção com o recém adquirido 
sobretudo largo de detetive caricato. Tentava esconder o ros-
to à cada passo rápido, olhada irregular ou grito por socorro. 
Os vendedores cuspiam, puxavam e gritavam ao longo das ruas 
principais, uma feira a céu fechado. O neon cegava os olhos não 
acostumados com as propagandas imperativas, os nomes com 
duplo sentido ou os scanners faciais piratas. 

— Prove do verdadeiro amor por alguns créditos, fazemos 
com que viva a vida de um príncipe da Disney! Ou princesa se 
preferir, meu chapa. — lhe falou uma mutação ambulante satu-
rada de implantes. 

Viciavam-se no melhorar das capacidades humanas, ironi-
camente transformando-os naquele pedaço de carne pelo res-

Um fragmento
de YUI
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to da vida, distorcendo totalmente a definição da espécie. Negou 
com um aceno, e continuou. Checava suas coordenadas em seu 
braço à cada pernada, estava se aproximando do seu destino, e 
não conseguia conter sua casual ansiedade indômita. Suava.

“CAMPO SANTO”, era o que dizia as letras garrafais sobre-
pujando a infinita noite da cidade baixa. O corredor era estreito e 
silencioso quando nivelado ao lado de fora, dando caminho à um 
apático cubículo. Um balcão de madeira com peças enferrujadas 
e sobressalentes de naves ou robôs em exibição, tomava todo o 
espaço da parede e inclusive do chão. 

Uma sineta descansava incólume no balcão, quando uma 
sombra surgiu do outro lado do guichê, assustando momentanea-
mente o falso detetive. Um senhor com suas marcas do tempo 
encrustadas na pele, o olhava de volta com olhos artificialmente 
cibernéticos por entre as baforadas de um charuto. Tatuagens es-
culpiam seu couro cabeludo desnutrido em conjunto de uma quei-
madura de 3º grau em todo o lado esquerdo do que deveria existir 
a bochecha.

— O que isso faz? — perguntou o com rabo de cavalo, apon-
tando com o olhar para o sino circular. 

— O que está procurando aqui gaijin? — o velho respondeu, 
ignorando-o.

— Eu... — pescou no braço. — ...estou procurando uma peça 
para o YT-1300.

— Qual peça? 
— A peça é para medir o eletromagnetismo externo, tenho 

preferência na marca Tigre ou Carmanti. — respondendo nova-
mente após uma pausa, para avaliar a pesca em seu dispositivo im-
plantado.

— Carbanti? — o velho questionou.
— Isso! Carbanti! Desculpa.
— Você é um imbecil. — tragou — Devo acreditar então que 

você é o MBakunin?
— Sim, sou eu. — respondeu estendendo a mão para o vazio, 

sem a retribuição do velho. — Você deve ser o Brooker. — concluiu 
devolvendo a mão ao bolso.

— Não, sou apenas um de seus fiéis agentes. Ele não pode se 
desconectar da rede, as informações não param, e o Brooker tam-
bém não pode parar. Ele é como um tubarão, se ele para de nadar, 
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ele morre. Literalmente até diria.
— Eu... Posso ver a mercadoria?
— Fecha as portas aí atrás garoto. E me acompanhe. — 

cuspiu.
Ele trancou a passagem da loja como lhe foi pedido. O ido-

so, abriu parte lateral do balcão forçando passagem por entre 
parte do entulho. O jovem quando se aproximou, percebeu que, 
por de trás do mesmo, havia, além de uma cadeira e mais lixo oxi-
dado, uma escotilha entreaberta que descia de maneira circular. 
Como esgoto escorrendo por um bueiro, desceu atrás do idoso, 
sendo guiado apenas pelos restos chamuscados do charuto que 
impregnavam o ar. Decaíram ouvindo o barulho silêncio.

Uma abóboda mal iluminada fazia parte de, provavelmen-
te, algo tão antigo quanto a primeira viga na cidade acima das 
nuvens. Ali o vento soprava de maneira turva, era possível es-
cutar os passos por cima de suas cabeças. Eles estavam em al-
gum lugar entre a antiga estação de metrô, e o asfalto imundo 
da parte baixa da cidade. Fractais de telas holográficas surgiam 
como pop-ups aos olhos do jovem, emaranhados de fios, down-
loads e informações e pingos caindo do largo teto serviam de 
adorno àquele esquecido sítio.

— E você não é o Brooker?
— Se eu fosse, eu não estaria negociando com você. — 

tragou. 
O velho foi na frente, puxando uma enorme tela de prote-

ção que jazia no centro do salão. Revelando uma enorme maca, 
similar à uma mistura de cadeira de dentista e um sarcófago 
moderno de um faraó. Ao redor um maquinário pesado servia 
como seus dispositivos periféricos, infinitos cabos e aparelha-
gens que, em uníssono, serviam como seus asseclas. 

— Você pode testar, mas são apenas 10 segundos de de-
monstração.

— Mas como vou saber se é ela mesmo? Não é bem assim 
que as coisas funcionam. — indagou.

— Eu sei, fizemos um compilado de algumas das sensa-
ções, não é uma demonstração comum. Acredite quando digo, 
gaijin.

— Eu ainda não acredito, me desculpe. Ele era a artista 
mais conhecida da terra e entre as colônias, não é uma memória 

fácil de se conseguir. — aumentou a voz, sibilando desespero.
— Você quer testar essa porra, ou não?! Se você não acre-

dita, qual a sua razão para estar aqui então? Você chegou até o 
contato do Brooker, não é qualquer merda. Não vou te contar 
como conseguimos, ou deixamos de conseguir. Não quero sa-
ber se você roubou a fortuna de seu pai bilionário para pagar 
isso, só senta e testa. Meu trabalho é só esse.

— Eu... Nunca fiz isso antes.
— Deita aí. Você pode só se sentir um pouco tonto quando 

terminar, dá um barato.
Ele se deitou. O barulho que se sucedeu ao fechar das por-

tas na sua frente o fez tremer. Uma lágrima de seus poros atra-
vessou sua espinha, poderia estar trilhando um caminho sem 
volta. Em sua cabeça valeria a pena o risco, todos aqueles anos 
de adoração seriam culminados no ápice da personificação, da 
vivência, de estar ali, por baixo de sua pele, nem que por míseros 
10 segundos. Seus olhos se fecharam ninguém. Abriram-se YUI.

Um segundo por sensação. Em um momento estava num 
palco, cantando para milhares de pessoas que a acompanhavam 
num coro, aos olhos atentos de paixão, um ícone da luxúria. O 
carinho nos pedidos de autógrafo na rua, nas fotos e tentati-
vas de abraço ou simples toque, na entidade que agora ela era. 
Nos sexos encomendados por homens sem rosto, os poderosos 
desconhecidos, e os ilustres submissos à sua vontade. As dro-
gas coloridas camufladas nos holofotes das festas estapafúrdias 
que jamais aconteceram. Os troféus comprados pela gravadora, 
ou votados por fãs e algoritmos incessantes em repetidores na 
Etiópia. O desgaste. A briga. A depressão. O cinto amarrado no 
pescoço. O salto para a morte.

Quando a porta se abriu, o jovem saltou para fora da má-
quina. Não se segurou em pé, caiu de joelhos. Chorando. Vomi-
tou. Misturando às lágrimas o que tinha comido no almoço.

— Era ela. Era ela! — gritou gaguejando e tremendo. Lim-
pou o resto do que sobrara na boca, tentando se levantar.

— Que bom gaijin. — o velho sorriu.
— Vale todo e qualquer crédito... Tudo! Até o último cen-

tavo!

***

Bateu a porta atrás dele, com pressa. Não conseguia segu-
rar o conjunto de emoções que lhe transbordavam o cérebro. 
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Nunca odiara tanto aquele enorme salão quanto agora, um exa-
gero de arquitetura para preencher um vazio incompleto. 

— Senhor Treeborn, aonde foi? — a governante se inter-
pôs em seu caminho. — Seu pai. Ele está precisando de você, 
pode ser seus últimos momentos.

— Sai fora! Agora não! Agora ele quer minha presença? 
Faça-me o favor... — empurrou a senhora, subindo as escadas 
pulando os degraus de dois em dois.

— Mas Artur!
Como um viciado à procura do seu fornecedor, ele entrou 

no quarto. Trancou-se catatônico, acionando a senha por den-
tro. As telas das notícias personalizadas explodiram à sua volta: 
“Vídeos do funeral da YUI, veja as homenagens prestadas pe-
los fãs.”, “Aumente seu pênis em 12 cm.”, “Amanhã será um dia 
agradável, não se preocupe em voar.”, “Corporação Treeborn 
em queda vertiginosa no mercado.”. Num aceno do braço, to-
das colapsaram entre si. Seu hospedeiro o aguardava. Abriu o 
capacete pela primeira vez, ainda impregnado com cheiro de 
novo. Conectou com pressa.

— FINALMENTE! FINALMENTE! — babou. Seus olhos fe-
charam Treeborn, e abriram quase YUI. 

Ele estava preso. Algo tapava sua boca. Um odor de sangue 
seco no metal rondava um nariz que não era seu. Um homem o 
encarava de frente,  utilizando um jaleco vermelho, que original-
mente deveria ser branco. Uma coelho o saudava, num sorriso 
sinistro mascarando o verdadeiro rosto que o observava. Olhou 
para baixo por um momento. Ele, que não era ele, estava sem 
roupas, e amarrado à uma maca de maneira que ficasse, ima-
culadamente, em pé. A pequena sala, assim como o jaleco, era 
manchada da cor encarnada. O sangue era velho, assim como o 
medo que lhe subiu os olhos, algo ancestral. 

— Tudo bem. — o coelho pegou um gravador macróbio, 
apertando um botão em sua extensão. — Essa é a memória 17B. 
Uma tortura de 10 horas ininterruptas, sem deixar ocorrer o fa-
lecimento do objeto de teste. No orçamento consta o pacote 
completo. 

— Essa será configurada como uma memória-looping, en-
tão cuidado com o que você vai dizer. Pois ele pode ouvir essa 
mesma ladainha repetidas vezes... Até alguém lhe tirar dessa. — 
soou uma vez semi-mecanizada de um alto-falante.

— Então vamos nos divertir por um longo, longo, tempo... 
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Coelhinho. — disse o coelho por fim, puxando para próximo de 
si uma mesa com ferramentas causadoras de pesadelos inimagi-
náveis. 

Chorou.
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