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A sétima edição da Revista Avessa está no ar!
Ficamos muito felizes e orgulhosas em receber tantos 

feedbacks positivos e tantos textos bons a cada edição, e 
estamos cada vez mais motivadas a continuar com o projeto. 
Nem sempre todas nós da equipe da Revista Avessa estamos 
disponíveis para o projeto, devido a nossos compromissos de 
trabalho, estudo e vida pessoal, tanto que a editora Mayara 
Barros pediu que eu escrevesse esse editorial para vocês.

Mas, entra mês, sai mês, e a cada dia, temos nos esforçado 
mais para não deixarmos de publicar um novo edital, selecionar 
os textos e colocar no ar uma nova edição. Procuramos 
sempre manter a mesma dedicação e a mesma paixão pelo 
mundo literário que nossos leitores têm.

Agradecemos pelo apoio, pelos comentários e por vocês 
terem nos acompanhado até aqui. Para os que chegaram 
agora, sejam bem vindos, a porta está aberta!

Editorial
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Cresci vendo a minha família, uma bem grande por sinal! 
Era um amor tão visível que cada um tinha pelo outro, eu sorria 
cada vez que me lembrava daqueles momentos felizes. Uma ale-
gria me invadia todas as vezes que estávamos juntos.

Papai sempre ocupado durante o dia, mas voltava de noite 
com um sorriso no rosto e abraçava a todos os filhos com cari-
nho, essa é uma das cenas que me lembro bem. O olhar caído 
logo se iluminava com todo aquele amor compartilhado em bei-
jos e abraços.

Mamãe cheirava a canela! Sempre tinha um enorme sorriso 
no rosto, não importava o que fosse. Trabalhava em casa cozi-
nhando, seus doces e bolos eram lindos! Lembro de ter ficado 
muito tempo encarando aquele glacê cor de rosa e as flores de 
açúcar! Tudo era tão perfeito com ela! Eu me sentia segura, con-
seguia ver o carinho e cuidado que ela tinha com todos! Poderia 
ficar abraçada a ela e nunca me soltar! Ela era a rainha boa dos 
meus contos de fada.

Os meninos sempre foram meio chatos, bagunçavam a 
casa toda e discutiam com a mamãe, nunca gostei dessa atitude 
deles, mas eles eram bem mais velhos e eu nunca pude fazer 
nada... Fora isso, eles eram bem divertidos e alegres. Eles tra-
ziam a diversão para casa! Vi os dois descendo as escadas pelo 
corrimão, pulando o mais alto que podiam do sofá e apresentan-
do as futuras namoradas para a mamãe.

A vovó e o vovô vinham de vez em quando. Eles tinham um 
cheiro engraçado de lavanda e adoravam apertar bochechas! 
Era bem engraçado ver as marcas dos dedos finos deles no ros-
to, isso já era um aviso para fugir antes que eles nos encontras-
sem! Muitos presentes eram trocados e as bolachas de coco da 
vovó eram deliciosos! Sempre tive vontade de pedir por mais, 
mas sabia que ela fazia contadinho para cada um, assim não ha-
veria briga.

Tudo estava bem e tudo era lindo, até que papai e mamãe 
tiveram algumas brigas. Os outros não pareciam notar, mas eu 
sabia que havia algo de errado... então eu fechava os olhos e 

A janela da família
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fingia que aquilo nunca aconteceu. 
Um dia, acordei assustada com o barulho da porta baten-

do, levantei desesperada e olhei pela janela, lá estava mamãe 
chorando... eu queria abraça-la e dizer que tudo ficaria bem, mas 
eu não podia... Papai passou do meu lado e encarou-me com 
desdém. Fechei os olhos e torci para que aquilo não estivesse 
acontecendo. O tempo passou, os dois fizeram as pazes e os 
meninos já estavam no auge da adolescência, muitos problemas 
começaram a surgir... eles brigavam o tempo todo com os pais 
e não os respeitavam de maneira alguma... Eu queria poder falar 
algo e defende-los, mas eu nunca pude... 

Acordei em um dia extremamente frio. Fumaça saía da 
boca das pessoas que conversavam na rua. Senti alguém tocan-
do em minhas costas e lá estava vovó! Ela sorria para mim com 
compaixão, eu só retribui. 

— Aqui está, pequena... Biscoitos e um cobertor quenti-
nho! — ela os entregou para mim.

— Muito obrigada! — ela assentiu com a cabeça e depois 
entrou na casa.

Encarei aquela janela mais uma vez. Eles podem não ser a 
família perfeita; o pai viciado em trabalho, a mãe queima cada 
prato novo e os filhos são mal-educados; mas essa era a famí-
lia que eu queria ter. De longe eles pareciam ser felizes, todos 
ali aceitavam as falhas um do outro e conviviam juntos, apesar 
das dificuldades. Isso é uma família de verdade! Nada precisa ser 
perfeito, somente real... Tantos perdem aquilo que está bem a 
sua frente e outros sonham em ter aquilo sem chances de alcan-
ça-lo.

O amor entre os entes queridos é nítido na presença de 
cada um. Fazer parte de uma família é crescer com aqueles que 
nos entendem e nos protegem... Eles são os únicos que estarão 
lá em todos os momentos mágicos e íntimos. 

E pela última vez eu encarei aquela janela. Deixaria ali mais 
uma família que eu admirara por anos em busca de alguma que 
me acolha. Assim, algum dia, eu finalmente farei parte de algo 
grande, parte de algo magnífico.

A6nov/dez 2015
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A prisão das almas
Antenor bateu com o punho cerrado sobre a mesa. O co-

ração de Eulália deu um pulo e ela ofegou. Seu lábio inferior tre-
meu e os olhos dobraram de tamanho:

―Definitivamente, NÃO! É uma insensatez! ― ele bradou, 
um fio de saliva escorreu pelo canto da boca.

―O dono da loja é meu primo. Ele concordou com o plano. 
É o único jeito de convencê-lo a voltar para casa! ― insistiu Fran-
cisca, um tom de impertinência na voz.

―Mas ele nos ROUBOU! Sinto muito, filha, você merece 
coisa melhor…

―Botelho errou, eu sei! Mas ainda é meu marido e o mem-
bro mais importante da família!

―O maior erro foi o SEU, por se casar com ele. Um vaga-
bundo sem eira nem beira…

―Não fale assim na frente da menina! ― Francisca ralhou; 
os olhos da filha de dez anos continuavam esbugalhados. Ia se 
levantando para deixar a cozinha. Sentia que não teria apetite 
naquele cômodo por um bom tempo. Antes de cruzar a porta, a 
mãe falou em sua direção:

―O quê acha da ideia da mamãe, meu amor? ― Afinou 
exageradamente a voz.

“Lá vem ela de novo! Ainda me trata como um bebê. Só 
não gosto de ouvir brigas, só isso! Sei que meu pai foi preso por 
roubo, ficou um ano atrás das grades e agora o arrependimento 
e a vergonha não o deixam voltar pra casa. Acho que sou a prin-
cipal razão. Ele deveria ser meu exemplo e fracassou.”

 ―Está me escutando, filhinha?
 ―Deixe minha neta fora disso, a opinião dela nada impor-

ta! ― retrucou o avô ranzinza.
―A ideia é ótima, mamãe, com licença!
Ela saiu regozijando. Ficaria em silêncio se Antenor não a 

tivesse provocado.
“Claro, minha opinião não importa porque ele também me 

trata como um bebê!”
Francisca não desperdiçou um só dia de visita enquanto Bo-
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telho esteve sob reclusão. E em todas as ocasiões, deparava-se 
com as lamúrias do marido, a dor da culpa, a derrota como pai 
de família e homem. Queria se punir pela fraqueza que tivera.

Tudo começou há quase dois anos, quando o desempre-
go bateu a porta da família Venâncio. Desesperado, Botelho 
comprava os jornais aos domingos, consultava o Modulinho em 
busca de um cargo que se enquadrava em seus conhecimentos. 
Com nenhuma noção de Informática, as opções eram ínfimas.

Certo dia, enquanto enfrentava uma fila quilométrica em 
uma agência de emprego sob um sol que queimar os ossos, um 
rapaz bem-afeiçoado o abordou. Vestia camisa de linho branco e 
calças de cetim. Os sapatos encerados reluziam. Parecia um em-
presário que nada tinha a fazer numa fila de emprego. Entregou 
um cartão a Botelho, cumprimentando-o com um leve aceno 
de cabeça. O Sr. Venâncio, passando rapidamente um lenço na 
testa para secar o excesso de suor, olhou sem muito interesse 
ao pedaço de papel grosso dosado de cores berrantes. Era um 
convite para a estreia de um novo cassino no centro da cidade.

Botelho fantasiou por um instante as luzes tentadoras de 
Las Vegas, onde centenas de homens endinheirados faziam suas 
apostas em casas de jogos. Por ali, era raro lugares como esse. 
Ele não era homem de apostas. Nunca jogara na loteria, nem 
comprara uma Tele Sena sequer. Sempre se julgou um azarado 
nessas coisas.

Porém, ao ser ludibriado novamente naquela agência após 
horas de espera, ele olhou de novo aquele cartão e viu uma luz 
no fim do túnel.

“E se eu fizesse uma aposta na roleta? Só uma, afinal, pa-
rece tão fácil. Só fazer um lance com aquelas fichas coloridas 
e tentar a sorte num número. E torcer para a bolinha cair nele. 
Quem sabe não é um sinal para eu mudar de vida e dar conforto 
a sossego a minha família?”

Bom, ele compareceu a inauguração do cassino. Chegou tí-
mido, mentiu para a esposa dizendo que ia visitar um amigo; tra-
jou uma camisa simples, uma jaqueta de couro surrada e calça 
jeans, bem informal. Coçou o cabelo, deu um sorriso aos olhos 
que o encaravam e partiu para o balcão de drinques. Achava que 
não seria capaz de concretizar uma aposta se não tomasse ao 
menos uma lata. Ele nunca passara do limite com o álcool.

Mas ali precisava redobrar o cuidado. Todo o ambiente 
favorecia a euforia. Uma mulher exuberante, com um vestido 
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vermelho justíssimo, o tomou pela mão esquerda onde jazia a 
aliança de casamento. Botelho recuou o braço como se tivesse 
enfiado os dedos molhados numa tomada:

―Calma, moço! Só quero oferecer nossos serviços. Sou 
uma das assistentes das mesas.

―Desculpe, eu estava distraído! ― ele realmente se dis-
traiu contemplando o decote da assistente loira.

Todas as funcionárias se vestiam assim. E todas pareciam 
modelos. Botelho ficou rodeado por duas delas quando encos-
tou numa das longas mesas, cobertas por um pano verde, onde 
era desenhado um tabuleiro cheio de números. Após duas cerve-
jas, ele fez uma aposta modesta. Afinal, trouxe pouco dinheiro, 
as economias que guardara do seguro-desemprego. Escolheu o 
número 36, equivalente a sua idade. A roleta girou e a bolinha 
foi lançada. Quicou em vários algarismos e cores e quando pou-
sou na casa de número 36, Botelho deu um salto e foi abraçado 
pelas duas assistentes. Dessa vez não se esquivou.

Ganhou o dobro da quantia que trouxera. Foi então que co-
meteu o grande erro: apostou tudo na tentativa de quadruplicar 
o valor. Dessa vez perdeu. Suas fichas foram puxadas junto com 
seu ânimo e esperança.

Aflito por estar sem dinheiro algum para pagar as despesas 
da casa e comprar mantimentos, ele tomou uma atitude ousada: 
foi na mesma noite a casa do sogro pedir um empréstimo. Foi 
recebido com a frieza característica de Antenor:

―Já deveria ter arrumado um emprego! Com o quê vai sus-
tentar tua família?

―É por isso que estou pedindo sua ajuda. Prometo pagar 
um pouco por mês até voltar a trabalhar.

―Se não fosse pelo bem-estar da minha filha e neta, deixa-
ria você passar fome! Aguarde na sala de visitas.

Antenor era tão rico quanto avarento. Botelho acomodou-
-se numa poltrona e soltou uma baforada contra a mão em con-
cha perto das narinas para se certificar que o hálito da cerveja 
não era tão evidente. Se fosse ainda menos ajuizado, encheria a 
cara no próprio cassino e teria que ser levado para casa.

Enquanto esperava, uma idosa arrastou as pantufas até 
ele. Tinha o ar pálido e cansado, olhos fundos e quase sem bri-
lho. A esposa de Antenor sofria de um caso avançado de Alzhei-
mer, aos setenta anos. Era constantemente vigiada e deveria 
dormir aquela hora.
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―Quem é você, menino?
―Sou seu genro, Sra. Domingues, Botelho Venâncio, me 

casei com tua filha Francisca. ―ele se lembrou de ter dado essa 
informação ao menos três vezes nos raros encontros com a so-
gra.

―Ah, a Francisca. Ela sonha em um dia ser mãe, não é?
―Ela já é, senhora. Nossa filha Eulália tem dez anos! ― 

acrescentou, sem muita paciência em levar o papo adiante.
―E por que está aqui?
―Seu marido vai me emprestar dinheiro porque estou de-

sempregado. Com licença, vou ao banheiro.
A moradia de Antenor era abafada e o genro endividado 

repousou sua jaqueta ao encosto da poltrona. Ficou andando 
em círculos por quase dez minutos entre os azulejos do toalete, 
pensando em como contar a esposa a origem de sua dívida com 
o homem mais mesquinho da face da Terra. Quando formulou 
a história de um assalto e regressou à sala de visitas, o sogro já 
batia o pé diante dele. Fora esse movimento parecia uma está-
tua de braços cruzados. Em uma das mãos trazia um cheque. A 
mulher seguramente fora dormir. Antenor não precisava saber 
da verdade. A aposta no cassino seria um segredo a ser levado 
ao túmulo.

―Espero que isso supra as necessidades de MINHAS meni-
nas. E se eu souber que voltou a beber, cobro tudo de uma vez 
e com juros!

“Velho maldito! Tenho vontade de rasgar o cheque na fren-
te dele e mandá-lo catar coquinhos, mas me conterei, pelo bem 
de Francisca e Eulália, as meninas DELE!”

Botelho pegou a jaqueta e saiu, mantendo a boa educa-
ção. Muitos homens casados tendem a reclamar da sogra. Mas 
o caso do Sr. Venâncio era o oposto. E teve mais certeza disso ao 
ser acusado de roubo pelo pai da mulher.

Antenor bateu a porta do casal trazendo dois guardas con-
sigo. Era influente e levava crédito com as autoridades. Até a 
filha se irritou com a invasão:

―Que faz aqui tão cedo, pai? O que tá acontecendo?
―O traste que tu chamas de marido te contou que esteve 

em minha casa ontem?
―Sim, ele foi assaltado e perdeu o seguro-desemprego. 

Mas vamos repor o valor do cheque o mais rápido possível.
―Não estou preocupado com o cheque, querida, falo das 
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joias da minha mulher. FORAM ROUBADAS! ―bufou o velho, as 
bochechas tão vermelhas quanto o uniforme das moças do cas-
sino.

Eulália e o pai se aproximaram. Este sentia o efeito de uma 
ressaca, já que não era acostumado ao álcool.

―Não peguei nada da sua casa. Podem procurar, se quise-
rem!

Com efeito, um colar, uma pulseira e um par de brincos de 
ouro e diamantes foram achados no bolso interno da jaqueta 
que Botelho usara a noite. De tão frustrado, ele não teve forças 
para acusar a Sra. Domingues, que a essa altura já se esquecera 
de novo que tinha uma filha casada. E ainda faltava o relógio 
rolex da idosa:

―Conseguiu vender o objeto ontem mesmo, seu gatuno? 
―sibilava Antenor, destilando veneno e decepção.

Resumindo, Botelho assumiu a culpa e ficou um ano reclu-
so. Na cadeia declarou sua inocência entre um soluço e outro, 
mas cumpriria a pena como homem.  Confessou a fraqueza no 
cassino, até um rápido desejo por uma loira de vestido agarra-
do. A Sra. Venâncio o perdoou. Já Eulália nem tinha que saber, 
afinal, era um “bebê”.

Ao recobrar a liberdade, Botelho não tinha aonde ir. Mes-
mo perdoado, se considerava excluído da família, pois perdera o 
posto de pai dedicado e honesto. Era uma forma de punição. Foi 
morar nas ruas, dormir nos bancos de praça ou sob os viadutos.

―Minha mulher fugiu de casa! Ela mal consegue se loco-
mover com a bengala e mesmo assim fugiu! ― telefonou Ante-
nor desesperado à filha.

Francisca só pensava em salvar o casamento. Chorou ao sa-
ber da morte da mãe, é claro, mas a Sra. Domingues já sofria de-
mais. A aventura fora do lar, um universo desconhecido para ela, 
acabou com o que restava do coração. Felizmente, falou com 
um conhecido antes do órgão bombear pela última vez. Pessoas 
viram a cena e testemunharam posteriormente.

Um mês depois, Botelho dormia em frente a uma loja de 
TVs de LCD. A lua cheia iluminava ambos os lados da avenida. 
Francisca pôs o plano em prática. Seu primo abriu a loja. Ligou 
três aparelhos de diferentes tamanhos virados para a vitrine e 
introduziu um disco DVD para ser transmitido. As imagens em 
alta definição banharam a calçada e o dorso do morador de rua 
com cores dançantes e o som de risadas tocou seus tímpanos 
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como uma melodia despertadora. Botelho vagarosamente er-
gueu a cabeça e forçou a vista naquele vídeo. Uma menina de 
uns cinco anos sendo empurrada por um homem no balanço. 
A seguir, uma festa de aniversário; a menina, um pouco mais 
velha, apagando uma velinha e sendo beijada pelo mesmo ho-
mem. Risadas, amor, a mais pura felicidade de se pertencer a 
uma família como a de Venâncio.

“Quem fez isso? Como essa loja obteve gravações minhas 
com Eulália?”

Sem pensar numa resposta, um líquido morno escorreu pe-
los olhos do homem, perfazendo um caminho sinuoso pela face 
coberta de poeira. Ele se comportava como um tolo; deveria ter 
voltado para seu lar há muito tempo. Escutou passos atrás de 
si. Levantou-se de um salto e deu de cara com a esposa. Esta 
chorava também.

Um abraço longo a afetuoso que chamou a atenção de vá-
rios transeuntes, arrancando mais prantos.

―Sabia que dormia por aqui. Venho te seguindo há sema-
nas e tive essa ideia. Por favor, volte pra casa! Eu te amo! ― ela 
suspirou.

Quando tudo ia se acertar, Antenor apareceu, a mesma 
cara de poucos amigos. O genro tirou um objeto de ouro do bol-
so e o deu a ele:

―Aqui está o rolex de sua esposa, guarde como lembran-
ça. Ela me entregou como se fosse uma esmola, pouco antes do 
enfarte. Há testemunhas, caso duvide, só que meu nome não foi 
divulgado nas mídias.

O sogro ranzinza reconheceu o relógio. Já não funciona-
va, pois a mulher o escondera dentro da caixa de água do vaso 
sanitário de sua suíte, para testar a resistência contra água. E, é 
claro, esqueceu-o ali dentro até o dia que fugiu, aproveitando 
a porta da frente aberta. Apesar da doença, era caridosa. Quis 
ajudar com suas joias, depois com o relógio.

Toda a mágoa contra o genro acabou naquela noite. Ante-
nor ajudou Botelho a arrumar um bom emprego e nunca mais 
cobrou o valor do cheque. Ver a filha e a neta felizes como antes 
valia muito mais do que os dígitos rabiscados ali. O amor à famí-
lia é o que fazia toda a diferença.
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Minha família existirá.

Acompanhar a política nos últimos tempos tem sido um 
exercício quase masoquista. Além dos escândalos de corrupção 
que explodem dia sim e no outro também, um novo grupo de 
políticos tem feito um esforço sub-humano para ser notícia: a 
chamada bancada evangélica tem colecionado momentos ímpa-
res em 2015, vistos apenas na Idade Média. A última da vez foi 
a aprovação de um estatuto que determina que o conceito de 
família deve ser apenas entre homem e mulher. Nada mais.

Para além das discussões políticas, é curioso perceber o 
quanto os nobres deputados estão completamente desconecta-
dos da realidade brasileira. Mais do que as mães e pais solteiros, 
os orfanatos e os lares homossexuais, os congressistas desco-
nhecem a existência dos laços de amor que unem e aproximam 
os seres humanos. É mais do que claro que suas decisões são 
tomadas mais por convicções religiosas do que reflexões sobre 
a sociedade brasileira, mas, em sua aprovação, esse estatuto 
nega mais do que reconhecimento a tantas famílias, nega tam-
bém direitos conquistados a duras penas.

Tenho certeza que a opinião dos deputados pouco importa 
aos lares que não se encaixam nos padrões. O amor não se muda 
a canetada e os laços não se dissolvem por ordens judiciais. En-
quanto eles tentam limitar o amor entre as famílias brasileiras, 
elas tem preocupações mais importantes e, acima de tudo, li-
mite de amor não é uma delas, pelo contrário. No coração de 
mãe sempre cabe mais um, seja gerado, criado, adotado e, até 
mesmo, deputado.

Não cabe a vocês, nem a ninguém, determinar o que com-
põe a minha ou qualquer família no Brasil ou no mundo. Mais do 
que limitar as relações, isso limita os afetos e as possibilidades 
de arranjos que os laços podem criar. Mães, Pai, Tio e Primo são 
apenas nomenclatura de representações sociais que explicam 

E com bolo de fubá
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Minha família existirá.
E com bolo de fubá

grau de parentesco, mas um lar é muito mais que isso. Infinita-
mente mais que isso.

Mesmo hoje, solteiro, já amo e planejo minha família e as 
linhas do torto estatuto não limitarão a existência dela. Muito 
mais do que por dois homens, meu lar será formada por amor, 
companheirismo, bolo de fubá e todos os ingredientes necessá-
rios para agregar o máximo de vida possível, diferente da dos 
congressistas brasileiros.

Acreditem, suas pedras não impedirão o fluxo de amor. 
Nós inventaremos novos caminhos e desaguaremos num futu-
ro onde a casa do povo será um reflexo da casa dos milhões de 
brasileiros. 

Minha família existirá, nobre deputados, e nosso bolo de 
fubá estará na mesa aos sábados de manhã, sendo devorado 
entre histórias de como o ano de 2015 foi terrível. Mas virou his-
tória, assim como a Idade Média.

Saullo Rosa
saullo.brito@gmail.com
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Meg Cabot vem ao
Brasil e encanta fãs

Uma das autoras de livros adolescen-
tes mais famosas nos últimos anos 
esteve no Brasil pela segunda vez no 
mês de outubro. Meg Cabot, que já 
viera ao país em 2009 na Bienal do Li-
vro do Rio de Janeiro, desta vez veio 
para lançar o livro O Casamento da 
Princesa e a versão comemorativa 
de 15 anos de O Diário da Princesa. 
Ela autografou suas obras em diver-
sas cidades brasileiras, como Rio de 
Janeiro, São Paulo, Belo Horizonte e 
Porto Alegre.

A Revista Avessa esteve pre-
sente na tarde de autógrafos do Rio 
e conta para vocês como foi. Às vés-
peras da chegada de Cabot à cidade, 
centenas de meninas - e também 
alguns rapazes (afinal, a leitura dos 
livros da autora não é exclusiva femi-
nina; apesar do público ser, em sua 
maioria, mulheres) - confirmavam 
presença no evento criado pela edi-
tora Galera Record no Facebook.

Para garantir seu lugar, muitas 
leitoras chegaram ao local cerca de 
três horas antes da retirada das se-
nhas de autógrafos, que aconteceu 

às 10 horas da manhã do dia 23 de 
outubro, no Shopping Rio, na Zona 
Sul do Rio de Janeiro. O alvoroço era 
tanto que, conforme a fila aumen-
tava, os posts da página do evento 
cresciam, com a ansiedade de mais 
de 300 fãs que foram conferir seu 
ídolo da literatura juvenil. Na fila, um 
grupo de leitoras assinou uma ban-
deira do Brasil que foi presenteada 
a Cabot.

A tarde de autógrafos só come-
çaria às 17 horas na livraria Saraiva do 
mesmo shopping. Portanto, como a 
maioria dos eventos literários que 
contam com a presença de autores, 
era preciso que os leitores fossem ao 
local pela manhã e retornassem no 
final da tarde, em um horário próxi-
mo daquele indicado em sua senha. 
Muitas pessoas que garantiram seu 
lugar na fila de autógrafos ficaram 
esperando no shopping até o horá-
rio de conhecer Meg Cabot. Outras 
tantas foram para casa ou para o 
trabalho e, mais tarde, retornaram. 
Algumas delas, inclusive, pediram 
dispensa do serviço.
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Lais Eirin, de 23 anos, foi uma dessas 
jovens. Frustrada por não ter conseguido 
o autógrafo da autora na Bienal do Livro 
de 2009, a leitora não perdeu tempo em 
confirmar presença no evento deste ano, 
logo que a Galera Record fez o anúncio no 
Facebook. A expectativa era grande, afi-
nal, ela esperava por isso há muito tempo. 
Com receio de não conseguir comparecer 
por o trabalho, que é no Centro, Lais pe-
diu a sua chefe para sair mais cedo neste 
dia. Na fila, a menina estava tranquila, po-
rém, ansiosa para perguntar à autora no-
vidades sobre o próximo livro de Cabot, a 
continuação de A Mediadora, a série favo-
rita de Lais.

Na saída, depois de ter conseguido 
seu autógrafo nos livros O Casamento da 
Princesa e A Mediadora - A Terra das Som-

bras, Lais, exibindo um sorriso de orelha 
a orelha, contou como foi conhecer Meg 
Cabot: “Foi muito bom! Ela é muito simpá-
tica e muito fofa, como já tinham me dito 
que ela era. Valeu a espera. Falei que esta-
va empolgada com o novo livro e ela me 
disse que sai em junho. ‘Você é um doce’ 
ela falou pra mim”.

Já Evelyn de Oliveira, de 20 anos, 
também saiu mais cedo do estágio para 
encontrar com Meg, mas teve a vantagem 
de trabalhar um pouco mais perto: em Bo-
tafogo, na Zona Sul do Rio. Ela também 
não conseguira o autógrafo de Cabot em 
2009 pois a fila estava imensa, mas, desta 
vez, chegou cedo e garantiu seu lugar. Ela 
levou o livro Avalon High; Assombrado, 
um de seus exemplares da série A Media-
dora, e a edição comemorativa de O Diá-

Foto: Humberto Souza/Saraiva
Lais Eirin 
depois de
conseguir 
autógrafo 
que tanto 

queria
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rio da Princesa - o primeiro que ela lerá da 
saga da personagem Mia Thermopolis.

Nervosa e sorrindo sem parar, 
Evelyn conta que lhe faltaram palavras de 
tanta emoção que foi conhecer seu ídolo 
da literatura. “Eu não sabia o que falar, 
eu travei, estava suando frio, tremendo, 
mas consegui dizer a ela que amo o Jesse 
(personagem de A Mediadora).” A leitora 
ainda disse que Cabot foi muito fofa, dei-
xando que os leitores a abraçassem. “Dei 
uns dois abraços nela!”, comenta.

A repórter da Revista Avessa que foi 
ao evento também pegou autógrafos de 
Cabot em seus livros – nas edições O Ca-
samento da Princesa, Avalon High e Liber-
te Meu Coração (livro escrito por Cabot 
como se fosse a personagem Mia. Ao con-
trário de Lais e Evelyn, esta que vos fala, 

encontrou a autora pela segunda vez, 
pois, em 2009, conseguira uma senha na 
Bienal do Livro do Rio.

Meg Cabot encantou gerações de 
meninas com títulos como A Mediadora, 
Garota da Casa ao Lado e, principalmen-
te, O Diário da Princesa, adaptado para os 
cinemas em um filme que revelou Anne 
Hathaway. O Casamento da Princesa, pu-
blicado este mês no Brasil, conta a histó-
ria do casamento real de Mia Thermopolis 
com seu namorado Michael e ainda revela 
um segredo do qual a princesa não estava 
preparada para encarar. Segundo a auto-
ra comentou com os fãs, é um universo 
bastante diferente do retratado no se-
gundo filme da franquia, O Diário da Prin-
cesa - Casamento Real, que não foi direta-
mente baseado em nenhum livro dela.

Vitória Pratini
vitoriapratini@revistavessa.com
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O lúdico abandono
Como uma criança num reencontro há dias desejado e com 

hora marcada. Era o que expressava o rosto de Ayo antes de ser 
surpreendido pela mãe entrando pela porta – que antes daquele 
momento – não era apenas a entrada do quarto e sim também 
a passagem para um elementar portal de sensações oníricas. Ali 
ele foi testemunha do carinho dela para o irmão mais velho. Ayo 
em alguns momentos já havia desconfiado que talvez Fernando 
fosse mais garboso e mais amado que ele.

Ayo apenas olhou, acuado, vendo o irmão desembrulhar o 
presente, que era curiosamente, algo que Ayo sonhava dedos 
tempos remotos. Ficou inquieto. A mãe dizia coisas em tons 
quase imperceptíveis a Fernando, esse ria contido – o que era 
mais intrigante – nunca olhavam para nosso herói. O menino se 
cobriu completamente a fim de começar um drama recorrente 
nas esferas da infância. Porém, sem efeito dessa vez. Resolveu 
assoar o nariz – simulando o início de um choro – mas nem a 
mãe, nem o mano se mostravam comovidos. Então aí desen-
rolando os pés do lençol e desafogando a cabeça – como que 
submergindo de algum tipo de afogamento – grita roucamente 
como se voz de homem fosse: “Mãe!”. O grito – garanto – po-
deria ser ouvido em todo o quarteirão, entretanto, nem seque 
mexeu nos laços meticulosos do presente que estavam espalha-
dos pela cama.

Agora sim ele começava a chorar silenciosamente voltan-
do para dentro dos lençóis.

Ela deu um beijo demorado nas bochechas-maças de Fer-
nando. Palavras doces também foram ouvidas por Ayo antes de 
ela fechar a porta lentamente. Ayo ficou ali, oprimido. O irmão 
deitou e virou para a parede se abraçando ao desconhecido 
brinde materno. A madrugada para Ayo iniciava o fim de sua in-
fância? Lagrimou e pensou nos pássaros e nos rios, mais precisa-
mente; qual dos dois o levaria embora?

Tudo voltou ao silêncio. Era um silêncio que antes o assus-
tava quando a noite adentrava friamente, não obstante – agora 
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– apenas complementava sua dor de criança. Ayo no alto de sua 
pequena idade levantou; percebeu o quanto já era tarde pela 
posição do relógio e abriu secretamente a porta descendo – titi-
lantemente – a escada. Vasculhou as gavetas da estante na sala 
escura a procura de algo. Encontrou um lápis e subiu rumo à 
cama. No entanto, adormeceu. Lá fora cães ladravam initerrup-
tamente e a lua acaricia a janela azul do quarto…

Ah os intensos beijos da mãe acordando Ayo assustado. 
Olhou para ela com olhos um tanto inchados. Certa raiva logo 
dissipada. Olhou-a bem nos olhos. Procurava ali as razões para o 
evento passado. Para algo que ele nem imaginava como os adul-
tos chamavam. Um sentimento pontiagudo o fazia tropeçar nas 
poucas palavras que tentou balbuciar. Ela apenas sorriu timida-
mente enquanto seu corpo macio apertava Ayo como em uma 
adiada despedida. Ela permaneceu intacta por um tempo impre-
ciso.  “Esqueceu de mim mãe”. Ela apenas sorriu. – Foi apenas 
um sonho menino, dorme. E esse lápis nos dedos? 

Ayo não respondeu...
Tudo que talvez a criança quisesse era poetizar sua solidão 

– como fazem os poetas. Ou escreveria – a partir daquela noite 
– versos dilacerantes. Ou desenharia pequenas casas num des-
campado perfeito, no entanto, sem cores.

João Rocha

Escritor da cidade de Marituba, Belém/PA. Está na antologia 
de contos A Mulher de Branco, e outras mentiras verdadeiras, 
lançada em 2015. Escreve contos e artigos para o site português 
Obvious desde 2012. Têm publicações nas revistas Subversa 
e Walking in Briarcliff,z nos sites literários LiteraturaBR, 
Cronópios, e mantem o blog de prosas breves Outrotexto. 

lllleno@yahoo.com.br



nov/dez 2015A23

Não há presente maior que a família reunida no Natal. 
— Mas que família?
***
Dez anos atrás, Meire decidiu ajudar a irmã mais velha num 

projeto inusitado — inaugurar uma loja de doces. Leny havia 
partido para trabalhar em outro país e mandava dinheiro para 
Meire, que com muito trabalho, organizou e criou do nada, uma 
linda loja de doces. O lugar era simples, mas a prosperidade não 
demorou a chegar. Em dois anos, a loja já era um grande suces-
so, aumentara de tamanho em tempo recorde e gerou muito 
dinheiro para as duas irmãs, que na ocasião eram sócias.

Três anos se passaram e Leny voltou, com mais dinheiro 
para investir na loja e muita vontade de trabalhar, afinal, a loja 
era conquista de todo seu trabalho e sacrifício, era a prova que 
todo seu suor valeu a pena.

O tempo passou e as irmãs não se entendiam mais. 
Durante o tempo que esteve em outro país, Leny trabalhou 

muito e esqueceu o que era amar. Quando voltou, estava uma 
pessoa fria e não demonstrava mais sentimentos pela família, e 
não demorou muito para que ela colocasse seu dinheiro acima 
de tudo e de todos. Meses depois Leny rompeu sua sociedade 
com Meire sem pestanejar, sem remorsos e sem gratidão algu-
ma por tudo que a irmã havia feito por ela, com tanto zelo e 
honestidade.

A família não era mais a mesma. Leny e Meire contavam 
com a ajuda das outras irmãs, que trabalhavam na loja como 
meras funcionárias e os outros irmãos não se manifestavam, de-
cidiram que para o bem da família, invadir o espaço comercial 
da loja seria um grande problema, o que de fato, os tornavam 
mais inteligentes, pois cada irmão que invadiu este espaço saiu 
ferido.

Leny estava pior a cada dia, mas não enxergava que seu co-
ração era puro gelo e apesar de tentar disfarçar sua frieza, sor-
rias as vezes e outras até abraçava alguém. Afastou-se de todos 
com a ideia fixa que os que se aproximavam dela, era por inte-

Árvore de Natal
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resse em seu dinheiro, quando na verdade, só queriam traze-la 
de volta.

Muitos se afastaram pois os problemas gerados pela ga-
nância só causaram discórdias e maldizeres. Um ferindo o outro, 
e Leny, em sua torre, intocável. Meire não sabia mais o que fazer 
para trazer Leny a sua origem, uma garota de poucas palavras, 
mas humana.

Leny casou-se, alguns anos passaram e teve seu único filho. 
Mas nada mudou. Ela não deixava de seguir sua vida, continuava 
fingindo que estava tudo bem mesmo quando estava tudo hor-
rível, escuro e sombrio.

Sua frieza afetava a todos, inclusive seus afilhados, que na 
época que fora chamada para madrinha, ainda não era uma pe-
dra, era uma pessoa comum.

Mas brigas só aumentavam. Meire chamou Leny no escri-
tório e desabafou: 

— Não vê o que está fazendo com a família? Afastando 
tudo e todos. Não lembra das pessoas, não as felicita em seus 
aniversários, nem lembra que sua afilhada existe. E não é pre-
sente que estou cobrando, é carinho, mas entendo que isso é 
algo que você desconhece. Você é uma péssima madrinha, uma 
pessoa fria, desprovida de qualquer sentimento puro.

— Sei que estou um pouco afastada, mas tenho meus pro-
blemas.

— Jura? Todos têm problemas, você não é melhor do que 
ninguém. Nunca exigi nada de você que não fosse atenção e 
carinho. Se pudesse voltar, jamais chamaria para ser a segunda 
mãe da minha filha alguém que não sabe amar.

— Me desculpe, vou tentar melhorar... Mas a conversa não 
parou por ai. Foi tudo em vão. Leny não mudou. Se fechava ain-
da mais.

O Natal chegou e as vésperas da festa, ainda não sabíamos 
onde seria a ceia, que antes era natural ser na casa da Leny, que 
era um pouco maior e suportava toda a família, que juntando 
todos os irmãos, com seus cônjuges e filhos, beirava por volta 
de cinquenta pessoas. Mas dessa vez não tínhamos para onde 
ir, nem queríamos na verdade. A família se perdera em meio a 
tantas discussões, tantos baldes de agua fria que Leny jogou em 
todos. 

Maltratou Meire com sua ingratidão. Foi péssima irmã e 
madrinha. Foi mesquinha e arrogante com seus pais, tendo di-
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nheiro para ajuda-los e decidiu se omitir. 
— Economizar para que? Pro velório?
Meire estava indignada cada vez mais com as atitudes de 

Leny, e então decidiu fazer a ceia de Natal em sua casa, mais 
simples, porém mais acolhedora.

Na árvore haviam poucos enfeites, cercada de caixas colo-
ridas, mas tal como a união da família, as caixas estavam vazias. 
Bonitas por fora, mas ocas, sem alegria, sem motivos para sorrir, 
sem nada. O presente que deveria haver dentro das caixas era 
a demonstração de amor que cada um embalou, fez o laço com 
carinho e iria presentear seu ente querido com o melhor que 
podia dar, mas elas estavam exatamente com o reflexo do que a 
família era agora — vazias.

Mas Meire não desistiu. Sentou ao lado do telefone e co-
meçou a ligar — um por um, irmão por irmão, chamando todos 
para a ceia em sua casa. Chorou quando foi questionada do mo-
tivo de estar fazendo isso e depois sorriu, quando cada irmão 
confirmava a presença na festa.

Leny também foi convidada e para o desespero de Meire, 
ela aceitou o convite. — Mas porquê? Qual o problema dela? 
Meire não entendia. Leny fingia o tempo todo estar bem e mes-
mo diante de sua empáfia, arrogante disfarçada de culta, a sabe 
tudo, mas ela não sabia mentir. Havia tristeza em seu olhar e no 
fundo Meire sabia o que sua irmã realmente era — Ela era sozi-
nha. O marido a deixou, não tinha amigos e por conta de seus 
próprios medos afastou quem mais a amava, que a queria bem 
de verdade e torcia por seu sucesso, seus irmãos. 

Meire sentiu pena dela. Pena por ter se tornado a pessoa 
que ela era. Depois, sentiu alivio por ter deixado a loja, não que-
ria ser igual a irmã.

E ainda com desconfiança de Leny ter ido à sua casa depois 
de tudo que havia feito para a família, Meire chamou a irmã de 
canto e perguntou: — Por que você veio?

Leny, no ápice da sua arrogância respondeu: — Porque fui 
convidada. Além disso, somos uma família, independente dos 
nossos problemas. 

— Meire, pegue a caixa, trouxe o que faltava para árvore 
de natal.

Quando Meire abriu a caixa, se emocionou ao ver que es-
tava cheia de bolas de natal transparentes com fotos de cada 
membro da família, inclusive dos cachorros, que também eram 
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parte dela. 
Elas afastaram as caixas vazias da árvore e em silêncio co-

meçaram a preencher os galhos com as bolas personalizadas. 
Enquanto elas preenchiam a árvore, os irmãos iam chegando e 
trazendo seus presentes, coloridos e cheios de amor e carinho 
dentro de cada caixa.

Risadas de crianças ecoavam pela casa que agora já não 
era mais monótona. Abraços apertados e sorrisos sinceros inva-
diram e aqueceram o ambiente que antes era só um espaço va-
zio e frio. A mesa estava cheia de comida sobre uma bela toalha 
rendada, também trazida por uma das irmãs.

Era meia noite, todos fizeram uma pausa em suas conver-
sas, se reuniram em volta da árvore de natal e apesar das dife-
renças, por um momento, todos esqueceram suas vidas lá fora e 
voltaram a ser a grande família que sempre foram.

Meire chorou ao ver Leny abraçando seus afilhados, seus 
irmãos, seus pais e por fim, a beira da arvore de natal, ajudou os 
irmãos a distribuir os presentes. 

Milagre de Natal ou apenas a vontade de não sentir mais 
solidão, não se sabe, mas Leny voltou a ser o que era antes, mes-
mo que seja só por uma noite. 

“Não há presente maior que a família reunida no Natal. — 
Mas que família? ”

A resposta para esta pergunta Meire já sabia, e em silêncio, 
apenas sorriu.

Anna Kurtnner

Estudante de Letras. Apaixonada por livros, filmes e rock and 
roll. Um sonho: publicar um livro. Uma realidade: escrever 
com o coração. Não sei escrever se não amar a história.                                                            
“Sem amor, eu nada seria.”

pakamine27a@hotmail.com
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