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Editorial

Temos o prazer de trazer mais uma edicao da Revista
Avessa! Essa € a primeira edicdao do segundo ano de vida e
estamos muito felizes de ver o nosso trabalho sendo bem
recebido pela comunidade e o apoio de vocés faz com que
continuemos nos esfor¢ando para dar o nosso melhor sempre.

Aequipe tem projetos que a gente quer colocar em pratica,
mas como o trabalho na revista é voluntdrio, as vezes, esses
projetos precisam ser deixados de lado por causa de outras
questdes mais urgentes em nossa vida. Isso ndo quer dizer,
porém, que a gente ndo pensa no que pode fazer ou melhorar
no que condiz ao nosso trabalho aqui.

Queremos colocar esses projetos em préatica e esperamos
que este seja o comec¢o de mais um ano maravilhoso de
descobertas e crescimento, ndo sé da revista, mas de todos
vocés, que confiam suas histdrias a nds.

ayara Barros
Editora-chefe
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Abracando Marcas

Max Millian Rodrigues

maxmillianrodrigues@gmail.com

Max Millian
Rodrigues é
graduando de
Historia pela
UFMS, Web
Designer e se
aventura pela
Psicologia.
Amante da
leitura e escrita,
foi editor da
Revista Trilhas
da Histdrias e
vive em Trés
Lagoas. Ganhou
o NaNoWriMo
2012 coma
obra
TODODKETAI -
Deménios com
Asas e mantém
seu perfil no
Wattpad
publicando
Maldita Iris Azul,
uma histdria de
suspense e
investigacao.

Toda forca empregada em retirar as manchas. Nada disso
é possivel. Nada disso vai dar certo — Porque tive que usar essa
panela? — Os ruidos da janela ao fundo sombrearam meu cora-
cao de esperanca, quando a vi, tudo da pia foi ao chao.

— Pai o que esta fazendo? — sorriu pra mim com alegre
simpatia enquanto meus esforcos com a panela eram vaos.

— Tentando de toda forma retirar essa gordura da pane-
la, ndo consigo meu bem... Sua mae esta para chegar... — olhei
para aqueles olhos sorridentes a minha frente — Nao sei o0 que
fazer! — respondi levantando em lagrimas a panela maldita.

— Pai, — ela sorria como a mae — sabe que deve descan-
sar, ndo precisa se esforcar tanto... Mamae vai ficar irritada por
estar de pé.

O cheiro de ambrosia recorria vivo pelos corredores, nada
além do delicioso aroma e viscosidade da gordura em minhas
maos.

— Por que!? — meu grito ecoou pela cozinha. Ela partiu de
repente.

Lavar alouga nunca foi tao terrivel. As sombras da amargu-
ra parecem me consumir a cada instante. Nao quero reviver as
expectativas. Quero apenas viver longe de todas essas coisas.

— Vocé escutou quando eu entrei pai?

— Vocé entrou pela janela novamente. — sorriu sem mos-
trar os dentes.

— Sim — respondi observando suas costas enquanto es-
fregava com toda forga a panela.

Podia escutar o cochichar dele. Mania terrivel de falar sozi-
nho. Os socos contra a pia sempre me arrepiaram, sempre senti
medo, mas nunca o enfrentei. O medo se tornou uma ferramen-
ta de seguranca em minha vida.

Sempre quis contar como sao meus dias na escola. Nunca
pude. Sou uma prisioneira ao ar livre, ndo existem grades que
me prendam nesta casa, existe um muro invisivel e terrivel que
me impede de correr.

— O que mais devo fazer para que essa gordura saia? —
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sorri educadamente capturando o olhar dela em um singelo
semblante.

Viscosidade sempre foi algo terrivel pra mim. Nao suporto
quando nao consigo segurar algo de forma firme. Tenho medo
de deixar escapar por entre os dedos uma oportunidade.

— Filha? — sorri — Estou falando com vocé.

Nenhuma palavra foi proferida. Nada. Absolutamente
nada. Nao suporto o siléncio da solidao quando estou acompa-
nhado.

— Filha? — sorri de frente aos seus olhos — Fiz uma per-
gunta pra vocé querida.

Estou com medo. Ndo consigo responder. Ele sabe que
nao, estou amordacada. Estou com medo que ele me bata ou
faca algo pior.

— Assim vocé torna tudo bem complicado querida, — so-
prei agora de frente ao fogao — Sabe que eu te amo, ndo sabe?
— depositei a colher sobre a chama.

Estou com medo que ele me queime.

— Porque gosta de me machucar pai? — sussurrei em so-
lucos.

— Nao chore querida, ndo chore... — foi carinhoso tocan-
do meu rosto com sua mao fria — Lagrimas ndo combinam com
VOC&.

O teto sobre minha cabeca se rasgou em pedacos quando
senti a colher queimar minhas costas. A camiseta molhada de
suor tampou novamente minha boca em lagrimas vivas.

Desespero sem ter para onde correr. Desespero sem ter
com quem dizer. Terrivel vida, porque as coisas tém que ser des-
sa forma? Preciso de forcas. Preciso lutar. Silencio-me nas lagri-
mas do colchao enquanto o escuto sorrir.

— Estd vendo isso? — sorri me despindo aos fundos da
casa — Alguém conseguird me amar assim? — chorei ao ver
seus olhos tristes sob as arvores do outono — Nao conte nada,
por favor. — pedi.

— Nao contarei a ninguém sobre suas marcas. Confie em
mim.

— Eu confio — respondi selando um juramento de eterna
harmonia.

Os olhos assustadores de meu pai estavam a minha frente
novamente. Mamae ndo podia ajudar. A camisa de forca se fez
necessaria. Os golpes eram frequentes. Nada daquilo condizia
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com a realidade. Ela sempre foi uma mulher forte.

— Ninguém podera Ihe ajudar querida — sorria constante-
mente enquanto eu sofria. A mesa da cozinha era a parte terri-
vel da casa.

A mae olhava a cena. Seus olhos torneados de dor sangra-
vam lagrimas palidas como a manha sem vida. Os gritos da filha
permaneciam duros como aquela singular sentinela no topo da
torre, reinante no amanha.

Vendo maos duras segurarem a filha, podia ouvir seus gri-
tos serem eternizados. Seu esposo ao chao deixava o sulco bran-
co descer-lhe pela boca. Ele balbuciava. Em algum lugar, ambos
permaneciam na eterna discussao. A panela estava ao chao.

Caminhou entre as poltronas. Nenhum deles se moveu ou
a cumprimentou. Passou diante dos dois como uma desconhe-
cida em trajes normais de frente a um mundo que desmorona.
Seus olhos cuspiam lagrimas.

O mar estava revolto. Seu coracao em trevas. A panela pre-
cisa ser lavada. Nao era gordura... Era 0 sangue que a separava
da liberdade. Virando-se para ambos que se olhavam sem ternu-
ra, sem razao, sem sentimento... Pai e filha eram estranhos.

Voltou seus olhos a frente. A mesa estava posta, o pai esta-
va ao chao com um garfo no olho direito. Maos vermelhas cor-
reram pelo chdo até um dos quartos, deixando marcas ao fugir.

Conseguia escutar os sulcos de golpes, as lagrimas de uma
menina, sua menina. De alguma forma sorriu. Perante os sons
de terror, sabia que lhe traziam boas novas da liberdade.

Seu corpo também estava marcado. Marcas profundas e
silenciosas que o tempo ndo apagou por completo. As marcas
ainda queimavam. O som da carne grudando no metal era terri-
vel, quando fechava os olhos ainda o escutava.

Em lentos passos conseguia sentir a reta final. Ao longe
sentiu que sua pequena nao sofreria mais.

— Ela se foi?

— Sim. Ela se foi. — me respondeu sorrindo quando o
abracei.

— Ela sofreu? — perguntei olhando em seus pequenos
olhos claros como o céu.

— Ela sorriu no fim.

— Obrigada querido. — toquei aquele pequeno rosto com
minhas maos enquanto observava cada milimetro daquela sutil
beleza encontrada em poucos. — Queria tanto que tudo fosse
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diferente.
— Eu sei... — respondeu penetrando seu olhar em mim.
— Deveria ter dado fim a toda essa dor no inicio meu bem,
a culpa de todas essas coisas sao minhas. — chorei em seu abra-

Go.

— Nao se preocupe. — disse aos seus olhos buscando acal-
ma-la — Sei o que fazer.

— Eu sei que sabe meu amor — respondi beijando sua tes-
ta. — Estou indo pra cama, ok?

— Ok, logo vou também.

— N&o posso esperar vocé querido, tenho queiir...

Ele parou para olhd-la melhor. Seu rosto lindo. Mulher fan-
tastica e corajosa que esta a dois passos da liberdade.

— Tudo bem, va. — sorri — Eu te amo.

— Eu também te amo querido — escutei dizer antes da
porta do quarto se fechar.

Analisei todo o local. Nao busquei maneira de encobrir
nada. Busquei maneiras de seguir em frente, de deixar aquela
casa para tras e partir para além de todas aquelas portas, da-
quela mesa, das poltronas, da pia e dos colchdes sem vida que
tornearam meu ser.

Caminhar por esse corredor sabendo que logo estarei livre
torna essa cena triste.

— Gostaria de fazé-lo sofrer mais... Mas tenho que ir, elas
me aguardam no quarto.

Apds o girar da maganeta, nao houve som algum. Nenhu-
ma sequéncia de acdes, apenas os fatos. Fatos cruéis para mui-
tos, mas que arrancou de meus labios o mais puro sorriso, e de
meus olhos lagrimas de felicidade.

Estava sorrindo. Estava realmente sorrindo, assim como
sorri muito tempo atras quando corria pelo Jardim Botanico do
Rio. Era real, estava realmente livre.

A mae estava na cama, recostada na cabeceira sorrindo,
palida e quase sem forcas. Seu sorriso me encantou terrivelmen-
te, corri para o abrago quente, ela agradeceu com um beijo em
meu rosto.

Deitei-me ao seu lado, envolvi sua mao na faca com a qual
cortou os pulsos. Respirei fundo. Tao fundo que pareci perder
o félego. Meu grito eclodiu por entre os quartos e soprou veloz
pelo corredor.

Senti a dor. Golpeei-me com a lamina, aquilo precisava ser
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feito. O ultimo golpe seria preciso, cuidadoso para ndo atingir
a artéria. Senti 0 sangue escorrer por meu pescoco. Respirava
com dificuldade enquanto o vermelho fluia quente pelos lencdis.

Meus olhos estavam trémulos.

— Filho! Filho! — escutei a voz amavel me fazendo retor-
nar — Esta tudo bem? — sorriu.

— Sim mae. — respondi — Esta sim.

Estdvamos sentados a mesa. Ele estava de pé em frente
ao fogao. A colher estava nas chamas. Mais uma noite de terror
estava prestes a iniciar.

Minha irma penetrou seu olhar em mim. Ela tinha as mar-
cas, ao se despir mostrou-me todas. Também as tenho em mim.
Todos temos. Sorri vendo mamde segurar com dificuldade o gar-
fo para comer.

— Eu a ajudo mamae... — disse me aproximando.

— Eu preciso... — sorriu me puxando com fraqueza num
abraco — Preciso que se salve dessa loucura. — falou baixo em
meu ouvido — Quero que seja livre dessas amarras. — soprou
— Faga isso por nos.

Olhei para minha irma amordagada com uma camiseta ve-
lha — Sim. — sorri a seus olhos — Eu farei.

Ele se sentou ao meu lado. Senti sua mao fria tocar meu
rosto, assim como fez com ela em lagrimas. O garfo estava dian-
te de mim.

O sopro do vento nao adentrou a casa, na verdade, em
instantes ele se retirou pelo corredor da sala. Atravessou silen-
ciosamente a grossa porta de madeira e se encarregou de que
ninguém na rua ouvisse os gritos a seguir.

Cravar em seus olhos o garfo foi o primeiro passo para ga-
rantir nossa liberdade. Tive que lutar bravamente... Quando a
panela virou percebi que seria o fim.

Ele estava no chao, escorregou na gordura que tanto odia-
va. Tentava retirar o garfo e atingir-me. Ndo conseguiu a tempo.
O cheiro de ambrosia caminhava entre nos.

Vi quando mamade desamarrou minha irma com agilidade
nunca vista. Quando sua mordaca caiu vi seus olhos implorarem
para que terminasse com aquilo.

Caminhei até ele sem pestanejar. Olhando em seu olho,
percebi quando ele sentiu meu ddio. A panela teve muita utilida-
de. Voltei-me com um sorriso para minha irma. Lagrimas parece-
ram percorrer meus olhos.
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— Estd vendo isso? — sorriu em lagrimas se despindo no-
vamente diante de mim.

— Alguém conseguird nos amar assim? — completou ma-
mae mostrando também suas cicatrizes.

Cicatrizes sao algo que levamos para toda a vida, muitas
delas nos trazem boas lembrancas, brincadeiras de crianca que
terminam de maneira inesperada, que rendem boas risadas, po-
rém outras sao carregadas de tristeza e dor.

Alguém conseguiria ama-las quando as cicatrizes e marcas
fossem reveladas?

Sou o Unico capaz. Serei eu quem as carregara eternamen-
te, sou eu quem retera essas lagrimas em meu corag¢ao. Sou o
dono desses sorrisos tristes.

— Vamos? — disse minha irma olhando-me com carinho ao
estender-me a mao.

— Sim, vamos. —respondi segurando firme sua mao como
quando corriamos pelo Jardim Botanico em pleno inverno.

Chegando ao quarto fechei a porta. Ela sentou-se no chdo
e sorriu. — Eu sei que vai doer, nao pare. Nao vou gritar — dis-
se sem rodeios analisando meus olhos. Ela sempre confiou em
mim. — Eu te amo maninho, te amo muito e sempre vou te amar.

— Eu também. — respondi fechando os olhos em meio ao
calor de minhas veias. Lagrimas surgiram de repente para acom-
panhar meus passos.

Ao primeiro golpe do taco ela tombou. O sangue escorreu
na parede. Continuei até ter certeza que estava feito. O som
ecoava pela casa. Tinha terminado. Minhas mdos estavam tré-
mulas. Abri a porta e caminhei para fora.

— Ela se foi? — mamae perguntou segurando as lagrimas.

— Sim. Ela se foi. — respondi sorrindo ao sentir seu forte
abracgo.

Quando mamae entrou no quarto chorei sem ela ouvir.

Minhas marcas sdo de sangue. Sao de carne ao metal. Sao
fundidas de dor intensa, porém serao menores... Os dias piores
se foram.

Chorei aos seus olhos tristes. Chorei por leva-las ao tumulo,
chorei por ndo té-las comigo... Chorei por todos estarmos final-
mente livres.

— Rapido! Chamem os paramédicos! O garoto esta vivo!
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A Prisao das Almas

Lais Manfrini
[Imanfriniescritora@gmail.com
“Gosto de
contar histdrias
desde que

me entendo
por gente,

mas comecei

a me dedicar

a escrita de
livros em 2007,
aos 13 anos

de idade. Por
enquanto, meu
Unico trabalho
publicado é o
conto A Ladra
que Roubava
Ladrées, que
participou do
concurso Brasil
em Prosa, mas
tenho planos
para publicar
em breve

mais contos e
também livros,
em que venho
trabalhando
enquanto
tento nao
procrastinar.”

Eu vi, eles me mostraram.

A névoa escura rasteja pelo chdo. Do céu as cinzas despen-
cam inexoravelmente. O cheiro do sangue se mistura ao cheiro da
morte e ao cheiro da perdicdo. Todos vagam sem propdsito, sem
alternativa, sem esperancas; por dentro ou por fora, estdo que-
brados. As plantas murcham e as fortalezas se tornam ocas.

O mundo serd feito de memdrias esquecidas, de morte e en-
tdo de nada, a menos que alguém a impeca.

Ela estd adormecida, eles disseram, mas despertard.

Uma lagrima escorreu por seu rosto palido. O homem a
acalentou com um abraco, tentando emprestar algum calor ao
seu corpo trémulo.

Ndo se preocupe, minha cara. Foi apenas um pesadelo.

Yoranna foi arrancada do mundo dos sonhos por um estalo
metalico.

De inicio, imaginou que estivesse enganada. Deve ter sido
um resquicio do sonho, pensou.

Quase era arrebatada mais uma vez pelos bragos reconfor-
tantes do sono quando a magia que vibrava em seu interior a
alertou. Havia alguém na biblioteca: ela podia sentir sua presen-
ca como um zumbido dentro de sua mente.

Com o coracdao batendo como um tambor contra seu ou-
vido, Yoranna agarrou sua lampada magica e, mais desperta do
que nunca e armada com feiticos ndo muito Uteis, deixou seu
quarto para pegar o ladrao de segredos.

Mas, quando finalmente emergiu do escuro labirinto de
corredores, era tarde. A janela estava escancarada, e a lua ilumi-
nava as estantes altas e antigas. Correndo em disparada pelos
jardins, havia um vulto negro e tremulante.

Temendo que suas ambicOes fossem arruinadas pelo des-
cuido de uma noite, Yoranna percorreu a biblioteca em busca de
descobrir o que estava faltando. Quando avistou a fresta cheia
de sombras entre dois livros, no canto inferior da estante mais
distante, suas entranhas se apertaram.
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Algo muito pior do que uma demissao a aguardava.

As labaredas consumiam a madeira e lambiam a pedra.
Empurravam as trevas para longe e empesteavam o ar com fios
de fumaca, quase indistinguiveis contra o céu sem estrelas, mas
mesmo assim sufocantes. Os gritos que preenchiam o ar compu-
nham uma sinfonia que falava sobre medo, desespero e dor. A
noite fria se transformara em um dia quente de verao.

Havia uma uUnica pessoa naquele vilarejo que nao estava
gritando. Como se fosse imune as chamas, surgiu entre duas la-
baredas, montada em um cavalo negro. Sua fuga era rdpida e
desabalada, mas ainda assim alguns tiveram tempo de reparar
nas caracteristicas destacadas momentaneamente pela luz in-
fernal: a capa que balangava como um pedaco de treva, o quei-
xo palido e pontudo e uma mecha de cabelos ruivos. Amarrada
as suas costas estava a antiga espada que durante anos repou-
sara na parede, sob os cuidados do sacerdote; sua lamina magi-
ca brilhava como um sol no meio do inferno.

Apesar da luz emitida pela reliquia surrupiada, logo o vulto
feito de fogo e trevas se tornou indistinguivel no horizonte, e
nao havia nada que eles pudessem fazer que nao lamentar seu
pequeno apocalipse particular.

Nayra nunca dera crédito as histdrias contadas sobre a
Rainha das Sombras. Afinal, eram histdrias fantasiosas sobre
uma mulher de capa preta que assombrava pequenos vilarejos,
queimando-0s ou entdo assassinando ou sequestrando jovens.
Ela vem para recolher almas, alguns diziam. Ndo, ela as mata para
se alimentar de seu sangue, alguém rebatia. Idarar possuia um
especial apreco por contar histdrias de horror envolvendo a Ra-
inha das Sombras. Ele era tdo bom nisso que sua taverna vivia
cheia, e ele prosperava como ninguém.

Porém, naquele exato instante, as histdrias de Idarar ape-
nas serviam para enché-la de pesadelos. Pois a Rainha das Som-
bras estava bem diante dela, pairando ao lado de sua cama,
estudando-a como se tentasse decidir qual a melhor maneira
de ceifar sua alma. Era exatamente como Idarar costumava des-
crevé-la: trajava uma capa negra com capuz, deixando a vista
apenas o queixo palido e os cabelos ruivos.

Mas nenhuma das historias falava do siléncio que emanava
dela. Frio e pesado, parecia vibrar como um escudo. Um escudo
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por tras do qual ela escondia a melancolia de uma alma incom-
preendida. Porque ali, nos derradeiros minutos de sua existén-
cia, Nayra pdde entender o que a inquietava.

A Rainha das Sombras se inclinou na direcao da jovem e
uma lamina faiscou em seus dedos enluvados. A luz da janela
afastou as sombras de seu rosto e Nayra pode vislumbrar seus
olhos. Estava ciente do momento de compreensao de Nayra,
mas esta soube que aquilo ndo a pararia. Almas inquietas dificil-
mente tomavam decisdes sensatas.

Elara puxou as rédeas do cavalo e se pOs a contemplar a
enorme construcao.

Erigida de maneira a fazer parecer que saia da pedra, pode-
ria ter sido esculpida pelo proprio vento. Torres, pinaculos, ter-
racos e varandas se intrincavam em um padrao aparentemente
caodtico, mas ainda assim belo. Joias incrustradas na pedra bri-
lhavam em contraste com as sombras que espreitavam por tras
de portas e janelas. Em conjunto com o jardim repleto de arvo-
res e flores, a construcao era tao bela e magnifica que era dificil
assimila-la como a morada de uma das entidades mais vis que
habitavam aquela terra.

A mulher desceu do cavalo e atou suas rédeas ao tronco de
uma das arvores. Ansiosa, espiou a estrada de onde viera. Ainda
nao podia vé-los, mas ja era capaz de senti-los, 0 que era ruim.
N3o fora sua inten¢do deixar rastros, mas nao pudera evitar.
Anos e anos arrasando cidades e vilarejos tinham despertado o
édio do povo e o feito se enraizar tao profundamente que eles
estavam irreversivelmente cegos. Nunca a compreenderiam.

Nao que eles a tivessem compreendido alguma vez. Lera-
mon descartara suas previsbes como pesadelos de uma crian-
ca assustada. Jalabah, a grande profeta, fora tdo cética quanto.
Nenhum vidente veio ao mundo desde a aniquilacdo de Imaraka,
a Fortaleza dos Videntes, ela dissera, Ndo se atreva a semear o
medo nos coragbes ignorantes daqueles que ndo foram tocados
pela magia com seus devaneios de crianga.

E Elara compreendeu que ninguém lhe daria crédito, por
mais que seus dons lhe dissessem que o tempo se esgotava, que
Jaraming, a Senhora do Caos, ndo tardaria a despertar. Por isso
tomou uma atitude: teria de destruir a deusa antes que fosse
tarde. E a pressa exigira atitudes drasticas.

O livro em sua bolsa, roubado de um canto esquecido das
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prateleiras da Grande Biblioteca, continha os mais sérdidos feiti-
cos, que ha séculos ndo passavam de um sonho quase esqueci-
do. O pingente em seu pescoco pulsava com a forca de mais de
mil almas. A espada cuidadosamente amarrada as suas costas
vibrava, ansiosa por sorver o poder que lhe era destinado. Elara
quase rira quando soubera que estava perdida em um pequeno
vilarejo, protegida apenas por um velho sacerdote.

Com a capa negra tremulando, a mulher seguiu para o
magnifico paldcio de Jaramina. Cruzou sal6es esquecidos, corre-
dores escuros e passagens que sussurravam segredos, impulsio-
nada pelos rapidos vislumbres de um mundo em ruinas. Apenas
parou quando alcangou seu destino, o grande Coragao do Caos.

Estava vazio, mas Elara podia sentir seu poder. Ele vibrava
através das colunas, fazia a abéboda do teto tremer. Os mosai-
cos do piso eram como um caleidoscdpio, as vezes girando ra-
pido, as vezes tao vagarosamente que pareciam quase imoveis.
Nao havia padrdo: eles refletiam o estado cadtico da entidade,
que odiava a ordem e tinha como seu maior anseio destrui-la,
extirpa-la daquele mundo. O ar era preenchido por um siléncio
expectante — aquele siléncio tenso e inquietante que antecipa-
va o despertar.

Ainda sentindo o calor de sua corrida desenfreada, Elara
desembainhou a espada que trazia as costas, seus movimentos
precisos e cautelosos. De maneira lenta e calculada, como um la-
drao se esquivando pelas sombras da noite, seguiu até o centro
do mosaico, tendo em mente todos aqueles feiticos que apren-
dera naqueles anos de busca desesperada.

Ali, no centro do mosaico, o coracao do Caos, depositou
a joia com as mil almas. A espada, firmemente segura em sua
mao, brilhou com mais intensidade, como se pressentisse o que
estava por vir.

Entdo Elarareuniu toda a magia em seu interior, direcionou
sua mente a espada e as almas e cantou. A melodia era grave
e soturna, feita de palavras esquecidas, mas vibrou pelo salao,
dividindo espaco com o poder cadtico de Jaramina. E aos pou-
Cos a prisao se construiu, utilizando-se do poder das almas apri-
sionadas. A espada se alimentava da can¢do, e com esse poder
teceu a estrutura intrincada, inquebravel.

Elara ndo tardara a compreender que nenhum mortal po-
deria se equiparar com o poder de uma deusa — muito menos
com o da deusa do Caos, aquela que gerara o universo e seu
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poder cadtico. Mas ela podia aprisiona-la, engloba-la em uma
cela de almas ordenadas pelo poder da mente. Uma cela que a
manteria afastada do mundo e aplacaria seu poder, mesmo que
a deusa acordasse.

Celas podiam ser abertas, Elara sabia, por isso teve o cuida-
do de ocultar a chave e a fechadura. Um dia alguém as encontra-
ria (seus dons Ihe davam essa percepc¢ao), mas aquilo era tudo o
que podia fazer. O mundo estava, por ora, protegido.

A joia deixou de brilhar e a [amina se apagou. O saldo pa-
recia mais escuro, e 0s mosaicos tinham deixado de girar. Mas
agora uma infinidade de sons o preenchiam. Os sons de guer-
reiros lendarios, de aldedes enraivecidos. Os sons de homens e
mulheres que haviam sofrido com as atrocidades daquela que
chamavam de Rainha das Sombras. Sons de espadas sendo de-
sembainhadas e correntes se arrastando pelo chdo. E, sobre-
pondo-se a toda aquela cadtica cacofonia, o0 som de coracdes
odiosos.

— Vocés precisam entender. — Elara suplicou.

Mas € claro que eles nao compreenderiam. Eles nao que-
riam compreender. Apenas desejavam a vinganca pelos entes
mortos e os vilarejos queimados. E era isso que teriam.

Diante de seus olhos raivosos, Elara gritou. Sua voz era
permeada de dor, desespero e suplica. Era a voz de uma alma
incompreendida, mas aqueles que ali estavam nao a ouviram.
Com espadas, facas e correntes, retalharam-na, cada um se sa-
tisfazendo com sua vinganca particular. Estavam, finalmente,
livres da Rainha das Sombras, aquela que lhes trouxera a dor, a
perda e o caos.

Anos mais tarde, ainda era possivel ouvir as lamdrias de Ela-
ra, a Rainha das Sombras. As histdrias contavam que sua alma
inquieta vagava pelo magnifico paldcio, gritando ou cantando,
expulsando todos que ousavam se aproximar em busca dos se-
gredos da misteriosa construcao.

A verdade era que, mesmo depois de ter sua vida tomada,
Elara ainda assim cumpria a promessa feita a si mesma: ninguém
se aproximaria da prisdo de almas. Ninguém teria a chance de
encontrar a chave e a fechadura e libertar a deusa recém-des-
perta. Elara era a guardia, e ali permaneceria até que ndo lhe res-
tassem forgas para resistir. Por trds das lamurias e das cang¢des
melancdlicas, ela guardava uma ponta de esperanca: a de que
um dia iriam entender suas motivacoes.
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24 de Maio
em Florenca

Tarde da noite na pensao. Pedro esboc¢a no quarto planos
para uma segunda narrativa, ainda mais ampla e solene que a
primeira. Na véspera, os jornais enalteceram a obra: fiel aos de-
talhes, genuina em ambicdo. “Um génio” - alguns artigos suge-
riam. Pedro, é claro, apreciava os elogios na imprensa. Mas esta-
vatambém convencido de que as filas que haviam se formado na
estreia, indiferentes a chuva que assolava o galpao improvisado
em que se erguera a enorme tela, poderiam ver um dia os con-
tornos de uma batalha ainda mais dramatica. Uma batalha até
ali inexplorada por artistas como ele. Seria uma narrativa lon-
ga, de metragem mais extensa, exigindo agora duas, talvez trés
horas da atencdo de quem pagasse para entrar. Aquela combi-
nacao de palavras, inclusive, ndo lhe deixava a cabeca: “longa,
a narrativa; extensa, a metragem: longa-metragem”. Afinal, de
que outra forma ele poderia projetar sobre a tela um arsenal de
canhdes e baionetas, as balas, as baixas, as bombas despejadas
sobre mais vinte mil soldados em combate? Uma devastacdo
nessa escala ndao caberia em nenhum outro formato. Estava en-
tao decidido: longa-metragem!

Mas longa também foi a noite. Pedro mal conseguiu dor-
mir. E depois sé acordou porque, pela terceira vez de manhg, a
dona da pensao bateu com mais forca na porta:

- Seu Pedro, é aquele mogo novamente! O senhor nao vai
se levantar?

Quando a Guerra do Paraguai terminou, em 1870, Pedro ti-
nha menos de trinta anos. Aquela altura, os cofres do Império ja
haviam se exaurido. Nao que Solano Lopes, cumprindo as amea-
cas, tivesse tomado de assalto a capital e saqueado o palacio
em Sao Cristévao. Solano estava morto, e milhares de soldados
das trés bandeiras também. Mas era preciso celebrar, inscrever
na memdria nacional cada episédio daquela campanha gloriosa.
As pessoas poderiam muito bem ter escrito mais artigos na im-
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prensa, pecas de teatro, romances sobre a guerra, ou, como o
Visconde de Taunay, registrar em livro o didrio do conflito. Mas
sendo raros os escritores, e quase inexistente a figura do leitor,
escreviam entdo a pinceladas uma histdria diferente: uma que
todos pudessem ler.

A “Batalha do Avai” engoliu mais de quatro anos da vida
de Pedro. Um colosso de tela, como nunca se vira antes no pais.
As pessoas aguardavam por horas na capital para assistir aquela
profusdo de paraguaios maltrapilhos trespassados pela muni-
cao das espingardas do Império; laminas em riste intimidando
um inimigo descal¢o e acuado; um céu plumbeo tdo pesado que
parece vai desabar sobre a legido de feridos que vao se espre-
mendo sem espago contra a moldura da tela, um retangulo de
gesso dourado com dez metros de largura, por outros seis de
altura. O quadro era tao grande que por ordens do Imperador se
fez construir um barracao de madeira, bem no centro da cidade,
que pudesse abrigar a tela e acolher a multidao. A “Batalha do
Avai” era a vitdria pessoal de Pedro, sua gldria privada ao cabo
do exilio autoimposto em Florenca.

E no entanto, nenhuma conquista é tao completa que ndo
exija algumas baixas. Pedro tentava rebater criticas esparsas,
disparadas de alguns flancos nos jornais da capital: insinuacoes
de plagio, acusag¢bes de imprecisdo, erros. Os disparos na im-
prensa nao chegavam a lhe roubar o sono, como as ideias que
tinha para a nova narrativa, o quadro em longa-metragem que
intuira na noite anterior. Mas as criticas, de todo modo, ofusca-
vam o brilho de um projeto concluido. Era como se lhe ferissem
a baionetas um pedaco da tela.

Antes que Ihe espancassem novamente a porta, e ainda
metido em seu roupao, Pedro deixou o quarto e gritou do cor-
redor:

— Avisa que ja vou, Dona Teresa!

Ele mal terminou a frase e ela surge novamente:

— Seu Pedro! A essa hora do dia, desse jeito. E com esse
robe de chambre todo aberto. Nds ja conversamos sobre isso.

— Esem robe de chambre nds conversamos também, Dona
Teresa —respondeu ele em tom de segredo para provocar a mu-
Iher.

— Seu Pedro! Tem mais gente na pensao a essa hora - disse
ela, abaixando um pouco a voz. - E o mog¢o do jornal? O senhor
vai falar com ele ou eu mando embora como os outros?
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Pedro ainda tentou atrair a mulher para dentro do quarto,
como ele as vezes fazia, mas ela percebeu a emboscada e bateu
em retirada. Ao retornar de viagem, a pensdo de Dona Teresa
era sua primeira parada, mesmo quando nao pretendia se hos-
pedar. Ja circulavam inclusive rumores sobre uma sobrecasaca
surrada que Pedro, coitado, o artista distraido sempre esquecia
no armario da pensao. A mesma peca de roupa que o obriga-
va a procurar Dona Teresa assim que desembarcava na cidade,
mas que traia também agora o seu paradeiro para a gente dos
jornais. Angelo Agostini ndo teve dificuldade para encontrar o
pintor.

- Seu Pedro, preferi vir eu mesmo dessa vez. Nao quero
que depois venham dizer pro senhor que a Revista llustrada fo-
menta brigas, conflitos, divergéncias, mas o senhor tem que dar
uma declaracao, se explicar, falar qualquer coisa que seja em
sua defesa. As especulacdes sobre plagio, a disputa sobre o pre-
co da obra, e até a presenca de um soldado improvavel bem no
meio do quadro, com o numero 33 estampado no quepe, tudo
isso € o de menos. Ninguém mais se importa. O problema mais
grave agora € a acusacao de traicao: O Duque disse ter sido trai-
do na batalha encenada na tela. Uma traicao ainda maior do que
ele poderia ter realmente sofrido na Batalha do Avai, onde o Ge-
neral de fato quase morreu.

— Traicdo? Por causa de uma casaca desabotoada? Eu ja ex-
pliquei isso uma vez para o Jornal do Comércio, e o senhor devia
saber: Era necessario prolongar, por assim dizer, as cores claras
da parte inferior do cavaleiro, para ndo separar da parte supe-
rior, que ficaria toda escura sem o recurso do colete branco, visi-
vel por debaixo da casaca entreaberta. A parte superior e a par-
te inferior nao podiam estar assim divididas sem comprometer
por inteiro a composicao da batalha, sem irritar o olhar de quem
inspeciona com atencao a gravidade da cena. Eu tive de desa-
botoar a casaca para mostrar essa transicao de cores em meio
ao drama da guerra, no calor do conflito. O senhor ndao vé? A
casaca desabotoada, no fundo, € a expressao de nossa vitdria, €
a gloria de nosso General. Mas isso o Duque nao quer entender.

- E eu também ndo entendo, se o Senhor quer saber. A
cidade toda viu a cara de desprezo de Caxias. Quando Sua Ma-
jestade perguntou o que o General achava do quadro, o Duque
respondeu primeiro com siléncio, mas logo reconhecendo que
isso ndo € resposta que se dé ao Imperador, ele respondeu em
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seguida para todo mundo ouvir: “Desejava saber onde o pintor
me viu de farda desabotoada; nem no meu quarto!” O Duque
nao aguentou mais dois minutos e sumiu do barracao. O Impe-
rador, ele préprio indeciso, nao sabia se ficava ou se seguia o
General.

— Agostini, anota o que digo: é nos barracdes que contarao
um dia a nossa histdria. A “Batalha do Avai” é s6 o comeco des-
se grande desfile.

— Entao o Senhor vai ter de contar outra histéria para o
Duque. E é melhor caprichar na casaca, e nao economizar tinta
quando pintar a transicao. De histdrico, Caxias acha que o seu
quadro tem muito pouco. E Dom Pedro, mais reservado do que
o Duque, parece acharisso também. E isso, Seu Pedro, depois de
tudo que eles despacharam para o senhor em Florenca: mapas
de batalhas, cartas de soldados abatidos em combate, sabres,
pistolas, arreios de cavalo, botas de montaria, e até os dentes
de um paraguaio morto eles dizem ter despachado para a Euro-
pa. Mas os botdes da casaca do Duque, nao, esses devem ter se
perdido na viagem.

— Agostini, a casaca de Caxias nao € uma peca de roupa
para enfeitar o General em meio a um campo de batalha: ela é
uma sintese. Um quadro histdrico deve, como sintese, ser ba-
seado na verdade e reproduzir as faces essenciais do fato, e, em
um grande ndmero de raciocinios derivados, a um tempo, da
ponderacdo das circunstancias verossimeis e provaveis, e do co-
nhecimento das leis e das convencbes da estética. E tudo muito
simples, Agostini. Mas até isso o Duque se recusa a compreen-
der.

Agostini ndo compreendia. Pedro insistia em ndo se fazer
entender. N3o se passaram dez minutos e o dono da Folha llus-
trada deixou a pensao de Dona Teresa e seguiu num fiacre para
a Rua do Ouvidor. Parecia irritado. Tempos depois Agostini pu-
blicou em seu jornal uma caricatura como resultado da entre-
vista: sua propria encenacao da encenacao da Batalha do Avai.
Uma narrativa sobre outra narrativa, nao menos duvidosa que
a primeira. Pedro é retratado no folhetim de Agostini ndao como
um pintor, mas como um diretor de cena: A “Batalha do Avai” é
executada agora por oito pintores sob as ordens de um jovem
comandante que de pintor tem muito pouco. SO parece dar or-
dens. Era a terceira Batalha do Avai: a de Agostini, ndo a de Pe-
dro. A Batalha do Avai, a primeira, foi a maior vitdria do Duque
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de Caxias, mas também sua derrota.

No quarto da pensao, Pedro esboca planos para uma se-
gunda narrativa, ainda mais ampla e solene que a primeira: A Ba-
talha de Tuiuti. Mais de vinte mil homens em combate. Quatro
mil mortos. Um 24 de maio glorioso. Mas era preciso retornar
para Florenca, porque era da Europa que Pedro enxergava me-
Ihor o Brasil. Ndo tinha tempo a perder.

- Dona Teresa! A senhora viu minha sobrecasaca?
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Gente é gesto perdido

O rio escuro sussurrou-lhe que ia chover. Abriu com ambas
as maos a pequena caixa de musica. Quando ndo se consegue es-
quecer — ou melhor: quando se é obrigado a ndo esquecer, o vidro
rasga a pele a superficie mas afunda-se na carne escura e ai fica
espetado, afundando-se e doendo duramente quando, inadverti-
damente, se passa a mao pela pele. Abriu, pois, a pequena caixa
de musica. Rodou a corda até ao limite e encostou a testa suada
no vidro da janela.

A menina passou pela rua uma segunda vez num quarto de
hora. Pequenina, dentro das roupas largas, ndo se lembrava de
ter passado por ali. Medindo forcas com o peso fragil, olhou as
arvores sem folhas que se agitavam perturbadoramente. Nao
se lembrava que anteriormente estivera ali, que escolhera usar
dos mesmos gestos. Gestos perdidos - como as vozes. As vo-
zes eram-lhe brancas: branco suave, branco de espera, branco
da chegada. As vozes eram-lhe as horas caladas e as horas ner-
vosas. E ela, presa, fechada no corpo despido das arvores. Nas
horas brandas. Os cabelos sujos escorriam pelas costas magras
e doentes, os olhos da menina... negros, talvez — fosse como
fosse, dava para perceber que eram muito escuros... e silencio-
sos... Dificilmente reconheceria, dai em diante, olhos tdo belos
como os dessa menina, transbordantes de tanto siléncio.

Quando a menina olhou pela primeira vez a janela com
gente, sorriu-lhe e os seus olhos sorridentes tocaram-lhe de
mansinho no ombro. Cheiras bem, pensou devagar. Para si, tudo
o que fosse sorridente sé poderia cheirar bem. Depois de sorrir,
o entendimento da menina morreu novamente e ela ficou de
cabeca murcha pendendo sobre o fim do pescocinho desprote-
gido. No momento seguinte, sem pressa, o entendimento volta-
ria a insurgir-se para repetir a graciosidade do sorriso. A menina
sO lhe interessavam duas coisas: olhar o corpo nu das arvores e
mostrar que sorria. Para ela isso era a Unica e importante reve-
lacdo: ela oferecia, em consciéncia, a Unica coisa em que o seu
limitado entendimento reparava quando agia. O mundo desco-
nhecido, todo ele na sua inteireza, era uma arma que a feria;
mas havia uma coisa, dentro do que ela bem entendia, que de
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algum modo a protegia: era a generosidade de se entregar toda
em sorrisos. Ela percebia que essa simplicidade de sorrir deixava
qualquer um em estado de espanto. Incansavelmente, o mun-
do exigente e espantado esperava que ela sorrisse sempre. Era
uma tarefa de que a tinham encarregue e que, sem contrariar a
sua vontade, ela assumia com muita dignidade. Nesse trabalho,
ela empregava todas as suas forcas e conhecimento de causa
para desenvolver — a harmonia do sorriso. Até quando alguém
se aproximava dela com a declaradainten¢do de a descuidar, ela
achava que a situacao seria menos dolorosa se sorrisse. Tinha de
continuar a cumprir a sua obrigacao, ainda que nao compreen-
desse inteiramente os factos; a humilhacao queimava-a mas ela
continuava a sorrir. Entretanto, no meio de tanto sorriso que
maravilhava e apaixonava - uma mosca pousava na pele branca
de uma orquidea. Nalgum lugar. Pena que fosse longe.

Na erva suja estavam as outras criangas. Elas desgracia-
vam constantemente a menina perdida. O doidinha! Vem cd...
As criangas nunca viam ou falavam as coisas com piedade. A
piedade nao passava de um aparato insignificante, desprovido
de qualquer valor. Pois que era isso, o valor? Era, com efeito,
coisa que se tocasse, que desse para desmanchar, que se co-
messe, que se pegasse para brincar? Empoleiradas na estrutura
em ferro de um antigo outdoor, dobrado - elas tentavam tocar
no chdao com a ponta dos dedos ou tentavam apanha-lo e leva-
-lo para cima... Trocar o chdao com o céu e vice-versa. Tentando
que tudo fosse um pouco mais possivel. Elas achavam que con-
seguiam tudo. Agarraram na menina, que esticou os bracos -
ela também queria o céu —, e quando estava alguns centimetros
elevada - se quisesse ela podia voar, o chdao tremia sob os seus
pés inquietos, ela podia voar, voar... -, soltaram-na e ela caiu.
As outras criangas riram-se. A dor que a furou tornou-se insu-
portavel... mas as outras criancas riam... entdo, apesar da dor
que a furava alucinantemente, a menina riu muito e riu alto e riu
com todas as lIagrimas nos olhos. O pequeno corpo — que esteve
quase I3, tao perto de tocar na leveza de tudo, que quase cres-
cia tanto antes de o impedirem — esse pequeno corpo tremia
e agoniava de tanta dor. As outras criancas deixaram a menina
doidinha na sua dor solitaria e foram embora, sem olharem as
arvores sem folhas.

A corda rodava, rodava, rodava. A musica demorava-se no
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fio da corda e rodava com ela, envolvendo subtilmente todos
os objetos da sala e fazendo-se ouvir cada vez mais vibrante.
Aproximou-se, devagar, do cha que esfriava. Afundou a colher
na agua sem nome; no interior — apenas circulos perfeitos. Por
cima do ombro apareceu-lhe desavisadamente o gato. No seu
aspeto mudo percebeu imediatamente que havia algo parala do
que era possivel gente conhecer. Quase uma evocacao que ja-
mais alcangasse. Procurou, na secura do gato, que ndo era trans-
paréncia, ndo era verdade, ndo era nada especifico, procurou e
nada resultou da sua busca incessante. Porém, a secura do gato
apenas poderia refletir o que ou quem pulasse livremente para
além do limbo da existéncia. Aborrecido, o gato saltou e correu
rapido para fugir da mao que o desancaria por ter feito ribombar
a chavena, despenhando no chdo os circulos tao perfeitos.

La fora tudo acontecia semelhantemente como dentro da
casa. A noite caia devagar sobre a terra e, com ela, num circu-
lo igualmente muito perfeito, chegava o abandono do mundo.
As criangas tinham abandonado o antigo outdoor e até a meni-
na perdida abandonara a dor no chao. O circulo do abandono
baixava-se sobre tudo, sem, no entanto, saber ao certo onde se
fixar. Tudo em volta, ao entrar no circulo perfeito, tornava-se
aspero e inominavel.

Os passaros adormeciam nas arestas inferiores dos telha-
dos, os ratos furavam a madeira da ponte e aninhavam-se nos
buracos, uma ou outra raposa vasculhava o lixo. E os homens?
E as mulheres? A noite ndo deixava de lamentar o que indistin-
tamente tanto poderia ser o reflexo inabaldvel da realidade ou
uma inven¢do dela. Poderia o mundo, livre de homens e mu-
Iheres, ser menos sofredor? O odor de um mundo assim — sem
homens, sem mulheres —, conseguia imaginar, revigorava-lhe
o espirito. Resultaria — nao poderia ser de outro modo - que
o siléncio da casa dilatar-se-ia pelo mundo todo. O siléncio s6
fazia sofrer por uma simples, e pequena, razdo: era porque ele
nao passava de um vidrinho que precisava ocupar todo o espa-
¢o; quando um minusculo e insignificante dedinho, qualquer
que fosse ou de quem quer que fosse - tocava nele, todo ele
se quebrava, e os pequenos pedacos brilhantes espalhavam-se
por todo o lado; e era quase sempre impossivel reunir de novo
todos os pedacos, acha-los nas pontas mais estreitas, no escu-
ro mais fundo de tudo. Por isso — para facilitar as coisas - seria
melhor que o mundo ficasse livre dos homens e das mulheres
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e dos seus dedinhos engordurados. Era tao claro que o mundo
nao precisava guarnecer-se de gente. Poderia ser feito apenas
do siléncio incolor e feliz.

Susana Vieira
susanatvieira@gmail.com

Portuguesa, residente em Lisboa. Consultora linguistica, tendo
publicado um pequeno ensaio sobre literatura em revista
académica, artigos e cronicas em publica¢bes lusofrancesas e
periddicos locais e pequenos contos em revistas de literatura
brasileiras e portuguesa; agraciada ainda com uma mencao
honrosa em concurso internacional de contos.
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Bienal do lero celebra
a leitura com
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\/ océ ja foi a Bienal do Livro? Esta se-

mana, comega a Bienal Internacional
do Rio de Janeiro, que levara legides
de leitores a se encontrarem, parti-
Iharem experiéncias, conhecer os
principais lancamentos do mercado
editorial, além de ver aquele autor
favorito de pertinho.

Considerado atualmente o
maior evento literario do pais, ele
nem sempre teve esse porte e sta-
tus. Em 1983, 0 icbnico Copacabana
Palace sediava a primeira edicao da
Bienal Internacional do Livro do Rio
de Janeiro. De | pra c3, os saldes do
hotel se tornaram pequenos para a
festa. Hoje, com mais de 55 mil me-
tros quadrados, a Bienal é realizada
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novidades em 2015

no principal centro de convencdes
da América do Sul, o Riocentro.

De 03 a 13 de setembro, a fei-
ra retorna ao Rio de Janeiro em sua
17® edicdo, na qual homenageara a
literatura argentina. Com grandes
nomes da literatura nacional e inter-
nacional, o evento bate o recorde
de 200 autores presentes, dentre os
quais 27 sdo estrangeiros.

Entre eles, Eduardo Sacheri,
cujo romance A pergunta dos Seus
Olhos (2005) deu origem a O Segre-
do dos Seus Olhos, Oscar de melhor
filme estrangeiro em 2010, o inglés
David Nicholls, autor do best-seller
Um dia, Jeff Kinney, da série Didrio
de um banana, e Julia Quinn, autora



Divulgacdo
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de romances histdéricos como O DuqueeEu.

Na cota de escritores brasileiros, te-
remos, entre outros, Ferreira Gullar, Pe-
dro Bandeira, Eduardo Spohr, autor de
Batalha do Apocalipse, Thalita Reboucas,
Gregdrio Duvivier e, claro, Ziraldo, marca
registrada no evento.

Além dos autores, uma exposicao
sera montada em torno de uma das per-
sonagens mais queridas das histdrias em
quadrinhos - Mafalda. Mas ndo apenas os
quadrinhos argentinos serao homenagea-
dos: o evento ira destacar ainda o cartu-
nista Mauricio de Sousa, pai da Turma da
Monica, que ird completar 80 anos duran-
te a festa.

Nao foi sé o nimero de autores re-
cordes este ano, mas também o de alunos
inscritos para visitacao escolar: mais de
145 mil jovens da rede publica e particu-
lar. Assim, a Bienal certamente é o espaco
para leitores das mais diversas idades ce-
lebrarem a leitura, a cultura e a educacgao
através de palestras e rodas de discussao,
além de ficar sabendo das novidades do

“LIVRO

3A13DE

SETEMBRO
RIOCENTRO

mundo literdrio. Ha livros e espacos para
todos os gostos! Para quem curte um de-
bate, dé uma passada no Café Literdrio,
cujos encontros vao abordar a economia
do mercado literdrio, autores classicos
que se perpetuaram no imaginario con-
temporaneo, datas marcantes como os
150 anos de Alice no Pais das Maravilhas,
entre outros tdpicos.

Para quem quer bater um papo com
os autores, € sO ir até ao espaco Conexao
Jovem, pegar a sua senha e aguardar,
porque tem fila! Interessado em poesia?
Entdo, passe no SarALL e experimente in-
tercambios de poesias de todos os paises
e regibes e oficinas de poemas que incen-
tivam leitores a manterem a tradicao da
poesia oral. Outros espacos interessantes
sao o inédito Cubovoxes, onde ocorrerao
atividades para jovens, que colocardao em
pauta tendéncias de pensamentos e ma-
nifestacdes culturais; o Bamboleio, um es-
pacgo para as criangas, e o Férum da Edu-
cagao.

Depois de saber das novidades da
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Bienal 2015, vocé ainda nao sabe em qual estande vai e quais autores vai procurar? Nao
se preocupe, pois daremos uma ajudinha com a programacdo a seguir:

Literatura e letramento: o prazer
de aprender, com Pedro Bandeira
Sexta, 04 de setembro, as 10h1s.

Férum de Educacao, Pavilhdo Verde.

Thalita Reboucas
Sabado, 05 de setembro, as 11 horas.
Conexao Jovem, Pavilhao Verde.

Julia Quinn
Sdbado, o5 de setembro, as 13 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

David Nicholls
Sabado, o5 de setembro, as 18 horas.
Conexdo Jovem, Pavilhdo Verde.

Collen Hoover
Domingo, 06 de setembro, as 11 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

Eduardo Spohr
Domingo, 06 de setembro, as 14 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

O Brasil em Crise, com Jean Wyllys
e César Benjamim

Domingo, 06 de setembro, as 15h30.

Café Literario, Pavilhdo Azul.

Mauricio de Sousa
Segunda, o7 de setembro, as 11 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

Vitoria Pratini
vitoriapratini@revistavessa.com

Como Virar Escritor: A Carpintaria
das Oficinas Literarias

Quinta, 10 de setembro, as 18 horas.
Café Literario, Pavilhdo Azul.

Nacao Criativa, com o Grupo
Jovem Nerd

Sexta, 11 de setembro, as 19 horas.
Cubovoxes, Pavilhdo Verde.

Jornalismo Cultural: Modo de
Usar

Sexta, 11 de setembro, as 20h30.
Café Literario, Pavilhdo Azul.

Sophie Kinsella
Sdbado, 12 de setembro, as 11 horas.
Conexdo Jovem, Pavilhdo Verde.

Paula Pimenta
Sabado, 12 de setembro, as 16 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

Reducao da maioridade penal: Pra
quem? Para o que?, com Alexandre
Molon

Sabado, 12 de setembro, as 11 horas.
Cubovoxes, Pavilhao Verde.

Ferreira Gullar: Poesia e Prosa
Domingo, 13 de setembro, as 15 horas.
Café Literario, Pavilhdao Azul.

Babi Dewet, Paula Pimenta, Bruna
Vieira e Thalita Reboucas

Domingo, 13 de setembro, as 15 horas.
Conexao Jovem, Pavilhdo Verde.

Marina Brandao
marinabrandao@revistavessa.com
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O fator John Green

Melanie era daquele tipo de pessoa que vocé sé encontra
uma vez na vida.

De alguma forma eu fora parar ali, em uma festa adoles-
cente estupida no meio da noite, nas ruinas abandonadas do
que um dia fora um farol que ajudara muitos navegantes a se
localizarem pelas dguas do Atlantico naquela regido. Os outros
adolescentes estavam sentados em circulo ao redor de uma fo-
gueira, rindo e falando ridiculamente alto enquanto passavam
uma garrafa de alguma coisa bastante alcodlica de mao em mao
e boca em boca. Minha irma, uma das adolescentes préximas a
fogueira, se recostava confortavelmente em um garoto atlético
e bonito, que a encarava cheio de expectativas. Ela era a culpada
por eu estar ali. Ela implorara a nossos pais que a deixassem es-
tar ali, e eu fui obrigado a me juntar a ela, porque “era perigoso
para uma garota ficar andando sozinha de noite em uma praia”.
Concordo plenamente com eles. Era mesmo perigoso. Nunca se
sabe que tipo de criatura vil e maniaca pode estar perambulan-
do por uma praia a noite e, porisso, eles nao deveriam ter deixa-
do que nenhum de nds dois fosse. Obviamente, ndo fora a essa
conclusdo que eles chegaram.

E 13 estava eu, sentado recostado em uma das paredes
arruinadas do farol, vendo aqueles idiotas ficarem bébados e
terem ataques histéricos de risada, sem nenhum passatempo
além de olhar o céu e 0 mar em suas versdes noturnas. E entao
Melanie apareceu.

— O céu daqui é mesmo incrivel, ndo é?

Olhei para o lado, onde agora se sentava (embora ha cinco
segundos ndo houvesse ninguém ali) umalinda garota de cabelo
loiro, pele dourada e os olhos azuis mais incriveis que eu ja vira
na vida. Nao era sé a cor que era impressionante, mas também a
forma deles. Eram redondos e enormes, como se te desafiassem
o tempo todo a ver o mundo da mesma forma que eles.

- Sim, sem a poluicdo luminosa e tudo mais. D3 para ver a
via lactea.

Ela soltou uma risadinha.
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- Garoto da ciéncia, é?

Acho que devo ter corado.

—Nao se preocupe, gosto mesmo mais dos nerds. Olha para
o lan, ali, por exemplo. A primeira vista o visual impressiona, né?
Mas vocé ja conversou com ele? Nao sabe conversar sobre ab-
solutamente nada, sé fica balbuciando sobre alcool, churrasco e
futebol o tempo todo. - ela revirou os olhos. — Como se todos
nds ja nao soubéssemos tudo sobre esses assuntos.

Eu ndo entendia nada de futebol, mas decidi ndo comentar.

- Alids, meu nome é Melanie. Qual é o seu?

- Leonardo. Mas pode chamar de Leo.

Ela sorriu.

- Ah, como a constelagao, né? Legal.

Acho que devo ter corado de novo. Ndo, ndo era por causa
da constelacdo. “Leo” é o apelido ébvio para qualquer Leonar-
do, Leonard, Leonel, Lebncio, ou qualquer que seja seu nome
comecado em, adivinha s, “Leo”. Mas tudo bem, ndo podia
contraria-la, nao € mesmo? Até porque, era uma explicacao mui-
to mais legal para o apelido.

- Ele costumava ser o lider das constela¢bes, sabia? Quan-
do elas ainda tinham espiritos que andavam pela terra.

-0 qué

- Leo. O Ledo.

- Ah.

Ela sorriu.

— O garoto da ciéncia ndo gosta de magia, é?

- N&o éisso! E s6 que eu... Me distra.

— Sim, sim, eu sei. Ninguém presta atencao no que eu falo.
Estdo sempre muito mais interessados na minha aparéncia do
que em meu cérebro. Tirando a professora de histdria. Ela sim
parece estar sempre interessada demais no que eu tenho a di-
zer. Tanto que minhas provas sempre voltam cheias de caneta
vermelha. Ei, ndo é minha culpa se a Inglaterra teve varios reis
Henry. Se fosse um sd, talvez eu ndo tivesse dito que foi Henry
VI que separou o Estado da Igreja. Foi um erro honesto.

— Sim, claro, um erro honesto.

Meu deus, como alguém tinha tanto f6lego para falar tudo
aquilo de uma vez sé?

- Enfim. Vocé sempre vem nessas festas?

- Nao. Minha irma insistiu e meus pais me fizeram acompa-
nha-la.
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— Ah, sim. Meus pais também adorariam ter essa desculpa,
mas como eles ndo se deram ao trabalho de me arranjar um ir-
mao, tém que se conformar que eu vou sozinha mesmo.

Acho que devo ter sorrido, porque ela olhou para mim e
sorriu também.

- Sabe, acho que a gente precisa tomar cuidado porque
temos o fator John Green. E sabe como é. Ele matou gente em
50% dos livros deles.

- O fator o qué?

— O fator John Green. Sabe. Eu sou a garota misteriosa;
garotas misteriosas aparecem em 75% dos livros dele. Vocé é
o garoto nerd, o que também esta presente em 75% dos livros
do John Green. Acontece que em (também, é eu sei, ta fican-
do chato) 75% dos livros acontece alguma tragédia no final. Me
acompanhe aqui: em Quem é vocé, Alaska?, a Alaska morre. Em
A Culpa € das Estrelas, o Gus morre e a Hazel ta pra morrer. Em
Cidades de Papel, a Margot simplesmente ignora o cara que cru-
zou a droga do pais para ir atras dela.

— Mas O Teorema de Katherine tem um final feliz.

O sorriso dela se alargou.

— Eu sabia que vocé sabia o que € o fator John Green.

— Evocé deve estar tentando bastante para ser esse mix de
Alaska e Margot.

Ela gargalhou.

— Querido, eu nao tento. Eu sou esse mix de Alaska e Mar-
got que vocé estd testemunhando. Para comeco de conversa,
eu ja era assim antes de ele escrever as duas, entdo, eu ganhei.

Conversamos a noite toda, até minha irma estar sébria o
suficiente e pedir para voltar para casa. Depois disso, voltei to-
das as noites de festa para a praia, sO para ver se a encontrava
de novo, mas ela nunca mais apareceu, e 0os amigos da minha
irma insistiam que ndo conheciam Melanie nenhuma. Achei es-
tranho. Como alguém poderia esquecer aqueles olhos? Bastava
que ela olhasse para vocé uma vez, e jamais esqueceria aqueles
olhos. E ela mencionara que estudava com eles! Mas o que eu
podia fazer? Eu era o forasteiro. Era eu quem estava parecendo
maluco.

Até o final das férias, ndo a encontrei mais. Fiquei triste. De-
via ter perguntado da primeira vez qual era o ndmero do What-
sapp dela, ou se tinha conta no Facebook ou no Twitter. Como
nao perguntei, nunca mais teria a oportunidade de falar com ela.
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Embarquei no trem para casa detestando minha vida. O
que, vamos combinar, era mesmo bem digno de um persona-
gem de John Green. Ri sozinho desse pensamento. Esse era o
tipo de coisa que eu poderia ter enviado no whatsapp para Me-
lanie. Suspirei e olhei pela janela.

E |3 estava ela.

- Melanie! - gritei, batendo no vidro.

- O que vocé esta fazendo, Leo? - minha irma me pergun-
tou, horrorizada.

- Tentando falar com a Melanie.

- Do que vocé estd falando, Leo? Nao tem ninguém ali fora.

- 0 qué? E claro que tem! Ela estd bem ali!

Olhei de volta pela janela, e Melanie ainda estava ali, com
um sorrisinho insolente, acenando para mim.

- Tchau, garoto da ciéncia. — consegui ler em seus labios
que se moviam vagarosamente.

Sentei no banco, chocado.

- Vocé nao a esta vendo ali, Lucy?

- Para de ser esquisito. Aqui é a plataforma, todo mundo
ja embarcou.

Mas Melanie continuou a acenar e sorrir para mim até o
trem comecar a se mexer, e Lucy continuou a insistir que nao ti-
nha ninguém ali. Desisti de questionar minha sanidade. De ques-
tionar a sanidade de minha irma. Melanie estava ali. Eu sabia que
estava. Podia vé-la tdo claramente quanto podia ver Lucy sen-
tada a minha frente, mascando chiclete e apertando teclas em
seu celular. Entdo, apenas acenei de volta e sorri para Melanie,
desejando do fundo do meu coracdo poder encontra-la de novo
no proximo ano.

Thais Rocha
thati_rocha@hotmail.com
Facebook: [ThaisRocha1606

Thais Rocha se formou em Letras Portugués e Grego Antigo na
Universidade de Sao Paulo. Sonhava em ser escritora desde os
10 anos de idade, quando comecou sua primeira fanfic. Quatro
anos depois, comecou a escrever seus originais, sempre no
género fantasia. Seu romance de estreia, Tykhe, publicado de
forma independente, estda disponivel na Amazon.
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O Presente

Camila odeia espelhos. Odeia porque eles refletem justa-
mente o que ela ndo quer ver. Um acusador de feiura e medio-
cridade, o mais justo e verdadeiro de todos. Ele praticamente
gritava “Camila, a criatura horrenda e gorducha, ousa pousar
em minha frente”. Entdo ela chorava e depois fugia.

Mas Camila ndo era feia, nem mediocre e muito menos
gorda. Feio era o seu interior nublado que afastava as pessoas,
tornando-se um circulo vicioso cheio de feridas. Isso fazia a cul-
pa lhe corroer.

No seu quarto nao existiam espelhos, ela quebrou todos
eles. Ndo gostava de festas ou de multiddes, a vida nao tinha
graca. Sua mae insistia em leva-lo para o psicdlogo. A senhora
vivida tinha certeza que sua filha tinha um grave problema. “De-
pressao”, as pessoas diziam. Talvez até anorexia, pois a menina
nao parava de emagrecer.

Nos piores dias, Camila ndao queria nem sair de casa. Nesses
momentos ela contava com a ajuda dos seus amigos. Eles prati-
camente a arrastavam para fora. Vez ou outra até conseguiam
a facanha de leva-la para uma festa, onde, raramente, ela se es-
quecia das prdprias deformacdes. Havia um amigo em especial
que fazia questao em sempre ir busca-la para a escola. Tiago ti-
nha um carinho enorme por ela.

Era Natal, a arvore encantava os olhos de todos na sala.
Presentes se amontoavam embaixo dela assim como as rizadas
e cantorias natalinas preenchiam todo o lugar. A familia e ami-
gos de Camila comemoravam o nascimento de Jesus com uma
ceia. Sempre acontecia de se ouvir os sermdes das maes para
os filhos que iam escondido tentar abrir os presentes antes da
hora.

Embalagens se amontoaram no chdo quando a troca de
presentes comeg¢ou. Camila deu uma camisa para Tiago e um
conjunto de maquiagem para a amiga Julie. Ela recebeu de vol-
ta sapatos e perfumes, ndao que Camila fosse usa-los. A menina
vestia uma bela e falsa mdascara de agradecimento fingindo que
aqueles eram os melhores presentes do mundo para ela.
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O ultimo presente estava embrulhado em uma embalagem
simples de papel e enderecado a Camila sem remetente. Julie
sacudia o pequeno embrulho soltando rizadas.

- De quem serd? Um admirador secreto seu, talvez. E vem
com um recado: “Para a mais bela. Que sua beleza seja eterni-
zada”.

Camila recebeu uma velha maquina fotografica da cor ver-
melha e, pelo visto, bem usada também. Era um aparelho velho
com a tinta descascando aqui e ali. Poderia até funcionar, mas o
primeiro impulso dela foi de querer jogar o presente pela janela.

- Nao gostou? - Tiago perguntou notando o rosto triste
dela.

— Odiei! Isso é uma piada de mau gosto, nao percebeu?

- Nao te entendo.

- Todo mundo sabe que odeio tirar fotos! - Ela praticamen-
te gritou. Os convidados olhavam em sua direcao.

- Mas nem conhece quem te mandou, Mila. Talvez a pes-
soa nem saiba disso.

- E por que nao se identificou? Tiago, quer ela para ti? Se
nao quiser vou jogar fora.

— Ei, ndo faga isso! Guarde em algum lugar . Quem sabe de-
pois ndo mude de ideia.

- Acho isso dificil.

Camila guardou todos os seus presentes. A camera ganhou
um lugar especial dentro do seu guarda-roupa debaixo de varias
camadas de cobertores e roupas. Ela se sentia na pele de um
assassino escondendo um cadaver de tal forma que ndao sobras-
sem nem as manchas de sangue para a policia usar como pista.
Em pouco tempo sua existéncia seria esquecida.

Comeco de ano letivo e Tiago tem se mostrado ainda mais
interessado por Camila, a garota era um desafio e tanto para
0 rapaz apaixonado. Ele ndo chegava a se declarar, pois sabia
que isso iria acua-la. Os fantasmas da mente que a perseguiam
também atrapalhavam. A seu favor estava somente o fato de
que Camila passou a ser levada pela mde para o psicélogo. Na
terapia, a moca sabia que sua tristeza profunda era fruto da sua
cabeca, so faltava acreditar nisso e ter forcas para lutar contra.

No primeiro dia de aula, Julie mexia na bolsa da amiga pro-
curando por uma caneta.

- Camila, isso aqui é mais baguncado que o meu quarto.
Como consegue achar qualquer coisa aqui?
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— Procura direito. Tenho uma azul no bolsinho pequeno.
— Achei! Mas... O que é isso? Mila, por que vocé trouxe uma
camera?

— Como assim?

Nas maos de Julie estava o que tanto lhe assombrou no
natal passado. Um arrepio passou pela espinha de Camila.

— Como isso veio parar ai? Julie, guarde de volta.

— Ah, ndo seja chata. - A moga tentava entender como o
equipamento funcionava. — Fazia tempos que nao via uma des-
sas. Olha, tem até filme. Vou tirar uma foto.

— Nem ouse!

Camila escondeu-se e escutou o0 som da maquina disparan-
do.

— Afoto era minha. - Julie diz chateada com a amiga — Acho
que ficou boa. Revela pra mim?

Desconcertada, Camila concorda em entregar a foto ja re-
velada depois. Ela coloca a maquina de volta na sua bolsa. Pen-
sou na mae, “sé pode ter sido ela”, mas por que a senhora faria
isso?

A garota leva o filme para um tio fotégrafo. Ele promete
entregar a foto no dia seguinte. Bem cedo, no horario combina-
do, Camila retorna ao estudio recebendo um envelope do tio.

— Sua amiga é bonita. — Ele comenta. — Mas parece esta
doente.

— Ela estd 6tima de sadde. Porque achaisso?

— Olhe na foto e vé se ndo concorda.

O homem tinha razao, aquela nao parecia nem de perto
sua amiga. O rosto da mulher na foto era tao branco quanto o
giz, os labios finos e secos, tinha grandes e profundas olheiras
e em alguns lugares até manchas roxas. Camila levou um susto
ainda perguntou para o tio se ele ndao editou, de alguma forma,
aimagem recebendo um “nao” como resposta.

—Talvez seja algum defeito no filme. - Ele argumentou sem
acreditar muito no que dizia.

Aquela era Julie sem retoques.

Camila foi andando para a escola, no ombro a bolsa que
ainda carregava a maquina e na mao, o envelope. A vaidosa Ju-
lie, com certeza, iria odiar a foto, nao seria surpresa se ela a jo-
gasse fora assim que recebesse. Era muito estanho como a foto
saiu. Isto estava lhe incomodando bastante. Um arrepio gelado
passou pela sua espinha, isso sempre Ihe acontecia em enterros,
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os funerais eram a segunda coisa que mais lhe davam pavor de-
pois de espelhos.

Ela para de caminhar ao se deparar com uma multidao em
frente a sua escola.

— O que esta rolando? — Pergunta a uma idosa do lado.

- Alguém morreu. - Ela responde tentando ver por cima
das pessoas.

- Uma estudante se matou. - Um outro homem diz.

- Uma estudante? - Camila entdo corre atravessando a
massa humana curiosa empurrando todos que ficassem em sua
frente.

Ela parecia ja saber que encontraria a linda Julie, ainda de
farda, com uma corda em volta do pescoco e com a mesma ex-
pressao da foto.

Foi suicidio, a policia constatou. Nao havia nenhuma pista
sobre mais alguém na cena do crime. Julie amarrou uma corda
na arvore e subiu em um banquinho. Ainda nao estava esclareci-
do o que levou alguém tao jovem a tirar a prdpria vida.

Por trés dias nao houve aula. Por mais de um més sé se
falava em Julie e no seu suicidio. Por quase trés semanas, Camila
nao saiu do quarto.

Aos poucos a rotina voltava ao normal. Mas o luto perma-
necia.

— E péssimo pensar nela, mas ndo queria esquecé-la. — Tia-
g0 murmurou.

Os dois estavam no quarto de Camila lembrando o dia.

— Julie se matou por uma sabia decisdo. — Camila diz amar-
gamente.

- Estd ficando louca?

- Talvez. Mas o que ha de bom nesse mundo que faca valer
a pena continuar acordando todos os dias?

- Por que diz uma besteira dessas?

- Olhe em volta, Tiago. E diz que vocé ndo vé o que eu vejo?
A humanidade é podre. E tanta guerra, traicdo, assassinatos...
me sinto suja também, parte desse mundo podre.

- Estd cega, entdo. Vendo apenas o que quer ver.

- Vocé ndo sabe de nada!

Tiago escutava a menina sentindo o seu coragdao sendo
quebrado aos pouquinhos. Decepc¢ao tinha um gosto e ele era
ruim.

- Juro que houve um tempo em que eu tinha prazer em
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estd do seu lado. Ah Camila... ja ndo mais a mesma por quem me
apaixonei.

Ele estava se declarando. Tiago seu amigo de tantos anos
dizia com todas as letras que se apaixonou pela mediocre e feia
Camila.

- Mas eu realmente ndo sei de nada.

O rapaz fechou a porta atrds de si com for¢a, deixando Ca-
mila sozinha com seus pensamentos confusos.

A partir dai, Tiago comecou a evita-la em todos os lugares,
narua e até na sala de aula.

Aquela era a primeira vez que isso acontecia, semanas se
passaram desde a morte de Julie, sua amiga foi visitar seu timu-
lo com flores e algumas confissdes.

— Sinto saudades, Julie. Deveriamos ter combinado de ir-
mos embora juntas, assim fariamos companhia uma a outra
como sempre foi. Deveria ter me avisado... Nunca desconfiei
dos seus planos, vocé que parecia amar tanto a vida. Por que se
matou?

Ninguém a responderia naquela manha solitaria e fria no
cemitério.

— Queria te entender.

Camila se abaixou para depositar as flores no timulo. Uma
fotografia oval de Julie |he sorria tao serenamente que ela teve
vontade de chorar.

- Era tao feliz, tao diferente de mim. Mesmo a felicidade
fosse apenas uma ilusdo, foi um crime seu ter decidido partir
ainda mais daquela forma. Julie, o que te aconteceu?

A lembranca de Julie tirando uma foto dela mesma veio
como a luz da maquina, rapido e cegante. Ela arfou. O seu cora-
cao parecia querer sair pela boca. Camila largou as flores e cor-
reu.

Ela entrou ofegante em casa indo direto para o seu guarda-
-roupa. Revirou roupas e len¢dis, mas nada de encontra-la. Sua
mae entrou aflita no quarto.

— O que tem, menina? Por que entrou desse jeito em casa?

- Mae, cadé aquela maldita camera?

— N&o leu o recado na mesa? Tiago estava precisando de
uma emprestada para a festa de casamento do irmao, a dele
queimou, sei que vocés ndo estdo se dando bem, mas nao achei
que isso fosse chatea...

— Isso ndo podia ter acontecido! Meu Deus... 0 que faco?
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Onde é a festa?

— O endereco estd no bilhete. Vocé vai para [a? Camila, che-
ga de magoar seus amigos.

- M3e, se eu ndo for — Camila tinha lagrimas nos olhos -
nem amigos mais terei.

E foi.

Ela chegou bem a tempo de ver Tiago colocando um fil-
me novo na maquina. Ele estava junto do primo que queria ti-
rar uma foto do rapaz. Camila tomou a maquina das suas maos
antes que isso acontecesse. Os dois a olharam sem entender.
Entdo ela puxou Tiago para um canto isolado da festa.

- O que faz aqui?

- Eundo tenho certeza... mas acho que foi isso que aconte-
ceu com a Julie. A camera a matou.

— Camila, vocé estda bem? Tenho que te levar para casa.

- Nao! Ndo, Tiago me escute, por favor! Sei que parece
loucura... Foi a camera. Ela apareceu na minha bolsa. Julie tirou
uma foto nela antes de morrer. Afoto... eureveleie... Meu Deus,
vOocCé ndo vai acreditar.

Camila contou o que viu a Tiago, suas suspeitas eram estra-
nhas, mas tinham sentido.

- Sem remetente, Tiago. Ninguém sabe de onde ela saiu,
pode ter vindo de qualquer lugar, de qualquer pessoa. E se tiver
uma maldicao?

Tiago demorou um pouco para acreditar.

— Precisamos nos livrar disso. — Ele disse. Camila sentiu um
alivio tdo grande que chegou a abraca-lo. O rapaz nao enten-
deu o porqué daquele gesto tao de repente. Interpretou-o com
outros olhos e isso o fez querer beija-la. E foi o que fez. Ela nao
sabia se 0 empurrava ou se mordia. Na duivida ela correspondeu
deixando o beijo seguir.

Tiago e Camila quebraram a maquina a pedradas, os peda-
cos foram jogados em uma lixeira préxima. Nao tiveram nenhu-
ma pena disso. Eles ficaram juntos a manha inteira e o comeci-
nho da noite. Foi um dia inesquecivel para os dois, pela primeira
vez em muitos anos, Camila entendeu o que tanto ouvia dos
outros “o que é bom é ser feliz, ndo importa como”. Ela encon-
trou a felicidade naquele momento ao se permitir amar. E aque-
la felicidade poderia até ser uma ilusao criada pela sua mente
desesperado por um descanso, mas ela era a mais verdadeira e
sincera de todas.
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Voltou para casa respirando mais devagar. A calma lhe en-
volveu como um manto.

A renovacao que vem com o Natal comecou quase no ini-
cio do més de Carnaval. Camila se sentia outra.

Ela abriu a porta do quarto e entao o encanto se quebrou.

Em cima da sua cama a maquina fotografica repousava ao
lado de dois papeis. O primeiro era um bilhete que dizia em le-
tras bem feitas “A mais bela, para que nunca se esqueca que
sera sempre minha”. O segundo papel era uma foto, a de uma
garota morta. Era Camila.

Hileane Barbosa

hileanebarbosa@gmail.com

Hileane Barbosa divide seu tempo em duas paixdes: a escrita e
a sua graduag¢ao em Gestao Ambiental. Ela € de Campo Maior-
Pl, uma terra banhada pelo sol e rodeada de carnaibas. Ama
histdrias, principalmente aquelas que desvendam um pouco do
pais verde e amarelo em que mora. Guarda no coracao o sonho
de publicar o seu primeiro livro.
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Os Muros

Aqueles Muros bloqueiam as nossas vozes. A nossa indig-
nacao é silenciada por aquelas grossas camadas de concreto,
que nao querem que nossa revolta chegue ao outro lado. Para
nos calar, gritam com sua voz autoritaria:

— No&s somos a lei e a ordem! Nossa voz é incontestavel,
pois somos a razao e o equilibrio que impera em tudo. Somos
aqueles que ditam as regras e constroem as verdades.

Infelizmente somos poucos. Nossa voz € fraca. Os muros
Sa0 grossos e esmagam nossas palavras com sua forca colossal.
Ha muito tempo atras tinha mais gente para enfrenta-los, mas a
maioria foi esmagada e tiveram suas vozes arrancadas.

As novas geracoes, entretanto, foram transformadas em
bichos ddceis. Eles arrancaram seus desejos e plantaram pedras
podres em seus coracdes.

Essas pessoas andam pelas ruas como espectros. Seus
olhares sao vagos, e quando falam, reproduzem o discurso dos
Muros, que muitas vezes os fazem brigar entre si, quando criam
uma falsa rivalidade e jogam na multiddo. Tornaram-se pedras
podres, ficam brigando para defender seu ponto de vista sobre
os dois grupos rivais criados, que assistem e se deliciam com
isso.

Estd anoitecendo para aqueles, como eu, que nao foramin-
fectados. Nossas palavras foram arrancadas cruelmente de nos-
sas bocas. Estamos presos no limbo e ndo conseguimos falar.
Andamos ao lado das massas, mas nossa voz nao € ouvida por
eles, que foram programados para nao nos ver.

Os Muros conseguiram nos calar porque jogaram um en-
cantamento poderoso que nos isola de todos, fazendo com que
nos tornemos fantasmas. E assim vagamos noite adentro com
nossos gritos mudos pelas ruas.
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Ansiedade

Davi Caldas

magicdavid12@gmail.com

Davi Caldas é
estudante de
jornalismo na
UERJ. Escritor,
publicou o

livro teoldgico
Supostamente
Cruel. Mantém
o blog Mundo
Analista, onde
escreve artigos
sobre teologia,
politica e
cultura. Também
contribui como
articulista para
o blog politico
Direitas Ja! E
aficionado pelas
histdrias de
Sherlock Holmes

Ansiedade € sangue velozmente correndo
Fazendo cdcegas nas veias

E corpo, em suor, derretendo

E coracdo preso em teias

Ansiedade € crianca dos olhos brilhantes
E respiracdo ofegante

Que arde corta, queima por dentro

E te faz mais sem rumo que vento

Ansiedade € paixao pela vida
Incontrolavel, Indomavel, querida

E a sensac¢do de estar perto do inatingivel
E 0 homem préximo do maior nivel

E a esperanca da danca
E o desejo do beijo

E a demora do dia

E a futura nostalgia

Ansiedade é a noite estrelada

E a vida cercada

De alegria e esplendor

De quem encontrara seu eterno amor
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Turista do Passado

Setembro de 2020. O ano que mudaria definitivamente a
vida do engenheiro Alan Vendramini. Ele marcara a data em seu
calendario digital. O smartphone tocou o tema da vitdria de Ayr-
ton Senna em alto volume. A musica perfeita para sua euforia.
Ele saltou da cama naquele sabado, dia doze, para gravar a en-
trevista com a imprensa.

Dezenas de repdrteres, de varias emissoras de TV, espera-
vam ansiosamente na sala onde fariam as perguntas. Os segu-
rancas passaram um sufoco para conterem os curiosos. Queriam
ver a novidade de perto, afinal a midia fez uma pressdo e tanto
desde o hexacampeonato do Brasil. Nada comparava aquilo ao
futebol, a ndo ser o orgulho do povo brasileiro.

No entanto, o laboratdrio permaneceria fechado. Assim
como no futebol, ninguém expde todos os segredos ao publico.
O objetivo era entreter, sem revoltar. Numa geracao anterior,
Alan estaria rodeado de microfones enormes, compostos basi-
camente de um cilindro por onde era segurado, um cubo e uma
esfera por cima, a qual captava o som da voz. Nas faces do cubo,
o desenho da logomarca da emissora. E a quantidade de fios se-
ria incontavel. Sem mencionar as filmadoras com fitas VHS. Ago-
ra, pequenos quadrados que cabiam na palma da mao, sem fios,
faziam todo o servico. Mas o tumulto humano... continuava o
mesmo.

Alan respondeu a poucas questdes. Seus cabelos grisalhos
aos quarenta anos foram penteados para tras numa camada de
gel, reluzindo com a alta defini¢ao das TVs. A principal pergunta,
a qual teve maior satisfacao em explicar, era como funcionava o
equipamento:

—Bem, apds anos de pesquisa, conseguimos a implan-
tacao do primeiro motor de dobra em uma nave espacial. Isso
significa que nossos tripulantes poderdo ir a lugares bem mais
longinquos do universo. E o passo decisivo para a colonizacdo
do planeta Marte, ja que a viagem sera bem mais rapida.

—E verdade que essa nave serd mais rapida que a veloci-
dade da luz? — perguntou um novato da TV Manchete HD, canal
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que ressurgiu das cinzas em 2019.

—As leis da fisica podem ser burladas, meu caro, assim
como todas as leis do homem. A nave comprimira o espaco a
sua frente e expandira o que esta atras, dando a ilusdo de que
superara a velocidade da luz. Mas é tudo questao de pontos de
vista. A relatividade de Albert Einstein ainda é valida.

O momento crucial da conferéncia ocorreu quando dois
jovens foram apresentados ao publico. Gémeos de vinte anos,
chamados de Hélio e Hermes Santos. Loiros, saudaveis e atraen-
tes, viraram celebridades instantaneamente. Foram seleciona-
dos entre muitos para participarem da primeira viagem na nave
de dobra. Passaram por semanas de treinamento com profissio-
nais em sobrevivéncia e adaptacao no espaco.

No entanto, no dia da viagem, ndao permitiram filmagem
ao vivo. Algo fora oculto da midia até o Ultimo momento. Den-
tro do laboratério, os gémeos ficaram abobalhados diante da
espagonave. Uma estrutura de metal longa e pontiaguda na
frente, como um lapis, servindo de eixo a duas circunferéncias
de muitos metros de diametro. Entre um circulo e outro, uma
distancia de uns quinze metros e mais ou menos no centro a
porta de acesso, que se abria para cima lembrando o carro Delo-
rean. Munidos das vestimentas apropriadas, os irmaos seguiram
a plataforma de embarque. S6 que um braco se pds diante da
passagem de Hermes:

—Vocé ficard aqui na Terra, meu caro. A surpresa que es-
condemos do publico é o efeito que a velocidade provoca no
tempo. Como comentei na entrevista, a teoria da relatividade de
Einstein sera colocada a prova.

Hélio nao queria viajar sozinho, mas o dinheiro e fama fala-
ram mais alto. Afinal, se algo desse errado no espaco e ele mor-
resse |3, pelo menos o irmdo ficaria a salvo.

O teto solar imenso foi aberto num clangor metalico. A
nave foi inclinada até o bico ficar a sessenta graus em dire¢ao ao
céu estrelado. Ali dentro, Hélio podia se mover por toda exten-
sao de trinta metros da nave, mas nao ficar totalmente ereto,
mesmo se posicionando no meio do corredor. Ali ele tinha man-
timentos para um ano de viagem, apesar de achar que ficaria
s6 um dia no espago. Com o oxigénio artificial, ele ndo ficaria
aprisionado num traje de astronauta. As turbinas de propulsao
contornavam a extremidade oposta da nave. Eram oito no total.

Claro que a midia entrou nesse evento histdrico de algu-
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ma forma. Diversas cameras de alta definicao no solo e no céu
rodearam o instituto de engenharia espacial e exibiram ao vivo
desde a abertura do teto solar até a decolagem. O barulho dos
motores simplesmente encobriram a voz do apresentador do
telejornal, extasiado com a cena. De relance a espaconave pare-
cia um foguete comum, porém bem mais fino. E aquelas circun-
feréncias giravam lancando flashes por todos os lados. A uma
longa distancia a quem as confundiu com dois discos voadores
bem sincronizados um sobre o outro. Eles fariam o papel da do-
bra espacial, comprimindo e alargando o espaco, perfazendo
um trajeto absurdamente maior.

O que eles ndo ficaram sabendo naquele dia era que sé um
dos irmdaos embarcou. Enquanto Hermes se lamentava naque-
le laboratdrio engolindo o choro, a quildmetros dali, Hélio ficou
palido e tremendo. Ndo teve tempo para se lamentar ou retro-
ceder. Ele estava sozinho no primeiro voo daquele tipo de nave,
sem saber se chegaria vivo ao espaco ou morreria no caminho.
Uma cobaia em todos os sentidos. Todo o equipamento opera-
va em piloto automatico, controlado por dezenas de técnicos
em diferentes pontos do planeta. Rastreado como um fugitivo
perigoso, Hélio se sentiu menor que um atomo, ou melhor, um
neutrino, ejetado da Terra como poeira. A acelera¢ao aumentou
gradualmente. Ali dentro ele ndo tinha nogao da velocidade, o
jeito era confiar nos painéis de controle. Ponteiros giravam de
maneira tensa. Alguns tremiam, como se algo estivesse errado
ou nao fossem capaz de interpretar corretamente os dados re-
cebidos.

Duzentos mil quilémetros por hora. Foi quando o coracao
do jovem aventureiro retomou os batimentos normais. Embar-
cou com seu reldgio de pulso, mas como decifrar o mistério do
tempo ali dentro? A decolagem foi as dez da noite do dia treze
e quando ele olhou de novo, passara meia hora. Mas para seu
irmao, também seriam 10:30hs?

Quando os solavancos do primeiro impulso amenizaram, o
cinto finalmente foi destravado e seu traseiro se ergueu da pol-
trona. Aos poucos, ele foi conhecendo todos os componentes
mecanicos e elétricos do foguete. Lera muito antes de aceitar
essa experiéncia insana, e agora também tinha muito o que ler.
Todas as suas distra¢des foram inseridas nas salas da nave, inclu-
sive um quarto com cama no canto mais silencioso. Tinha livros,
TV por satélite e o videogame Playstation 7. E para suas neces-
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sidades bioldgicas, um cantinho especial. Ele ndo se importou
tanto em descobrir aonde iam seus dejetos apds a descarga ou
de onde saia a 4gua com a qual se banhava e cozinhava num for-
ninho elétrico. Contanto que nao fosse a mesma agua que leva-
va as impurezas de seu corpo e as vezes até o sémen, resultado
das fantasias com a namorada, que se encontrava tao longe.

Seu objetivo era entender por que tantas coisas foram tra-
zidas sem que ele soubesse, inclusive todas as suas roupas e as
de Hermes. Quanto tempo duraria tal viagem? Na cabine princi-
pal, havia um microfone e um radio do qual ele ouvia instrucdes
vindas da Terra. No entanto, quando ele perguntava quando o
trariam de volta, a comunicacao era interrompida.

Quando ele calculou ter viajado por uma semana, a TV pa-
rou de funcionar. Riscava os dias num calendario de papel, feliz-
mente ainda distribuido devido as propagandas das empresas
que os encomendavam. Em certo momento, ndo sabia quando
riscar o proximo numero, pois olhando pelas janelas, parecia
sempre noite |4 fora. E seu relégio de pulso também parou.

Sozinho, come¢ou a se descuidar da aparéncia. Barbas e
cabelos ganharam contornos em seu rosto macilento. Quando
a comunicacdao com a Terra se tornou precaria, ele se arrepen-
deu mortalmente de ter aceitado essa experiéncia. Perguntou
do irmdo, dos pais e da namorada, varias vezes por dia, e sempre
recebia a resposta de que todos estavam bem, mas nunca falava
com eles.

A pressao psicoldgica passou a mexer em seus nervos. Em
cada orificio no teto da nave, ele via uma camera mostrando to-
das as suas acdes, seja dormindo, comendo ou tomando banho
sem o menor conforto, agachado para receber o jorro de agua
na cabeca. Tudo mostrado ao vivo aos terraqueos, um reality
show maluco.

Porém, o que mais o deixou paranoico foi a informacao do
painel de controle. Apontava 299.000 quildmetros por segundo.
Serd mesmo que ele estava a quase na velocidade da luz, ou era
uma alucinacao ou brincadeira cruel? A quanto tempo ele ndo
conferia essa mensagem? Perdeu a no¢do das horas de sono, as
anotag¢des na folhinha, quantas refeicdes fizera, de tudo.

O aventureiro s6 queria voltar a Terra antes que enlouque-
cesse. Estava por conta propria. Com todo o conhecimento ad-
quirido antes e durante a viagem, ele desativou o piloto auto-
matico e passou a controlar o foguete. A sensacdo foi de fazer
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uma curva terrivelmente fechada. Seu corpo, cerca de dez qui-
los mais magro, quase foi jogado para o canto céncavo do pe-
rimetro da nave. Nao tinha certeza que girara o suficiente para
fazer o caminho de retorno, mas os indicadores positivos que
pareciam uma bussola o deu algum pingo de confianca. Manten-
do a velocidade estrondosa, contaria que visualizaria sua terra
natal em breve. O medo era nao poder frear a tempo e se chocar
como um asteroide que poria fim a humanidade.

Ao tomar as rédeas de seu futuro, Hélio ndo conseguia
mais dormir. Nem poderia, com o temor de nao pousar aquele
[apis espacial a tempo. Ingeriu todos os estimulantes que trou-
xera, 0s quais usava antes das baladas noturnas com a namora-
da. Fora os litros de café. Na ponta afunilada da nave, onde ele
entrou desvendando a senha da porta, ele via o espaco diante
de si, passando como riscos brilhantes.

A Terra surgiu como um ponto branco no meio do nada.
Nessa hora ele desligou todos os motores e preparou o trem
de pouso. O planeta cresceu gradualmente e ele mirou o pouso
no oceano Atlantico, bem préximo a praia. Foi a etapa mais di-
ficil do processo. Mas ele teve sucesso nisso. Brecou quase to-
talmente antes de se chocar na dgua. As ondas nao se tornaram
ameaca. Os circulos vazados do foguete o fizeram flutuar como
uma boia.

Hélio abriu a porta Delorean, nadou alguns metros e per-
deu a consciéncia na praia. O esfor¢o fisico e mental foram de-
mais para ele. Quando acordou, estava num hospital subterra-
neo. Um médico de aspecto simpatico o recepcionou:

—Felizmente vocé estd vivo. Mal pudemos crer quando te
resgatamos e conferimos suas digitais.

—Onde esta meu irmao, meus pais, minha garota... —sua
voz estava rouca, ja que ha muito ndo falava com alguém.

—Deixarei outra pessoa responder sua pergunta.

O médico fez um sinal em direcao a porta do quarto e um
senhor corcunda de cadeira de rodas motorizada entrou. Era ca-
reca, palido e a pele do rosto encarquilhada. Sua voz era pouco
mais que um sussurro. O paciente resgatado sentou-se e 0 ob-
servou:

—Que bom vé-lo de novo, maninho. Era meu ultimo desejo
antes de partir.

—Vocé ndo pode ser Hermes. E IMPOSSIVEL! —gritou.

—Estamos em 2100, meu caro. Vocé envelheceu um ano,
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enquanto nds oitenta. A teoria de Alan estava certa. Posso dizer
que s6 vivo ainda porque o governo foi muito caridoso comigo,
por ser o irmao gémeo do primeiro humano a embarcar numa
nave de dobra. Ja trocaram todos meus érgdos internos por no-
vos, exceto o cérebro. Me neguei a virar uma maquina ou correr
o risco de perder as lembrancas de quando vocé decolou. Isso
merece uma comemoragao.

Hermes pressionou um botdo e a famosa musica da vité-
ria de Senna tocou. O toque do celular de Alan eternizado na-
quele projeto especial, desde seu falecimento em 2028, vitima
de enfarto. Quando os novos pulmdes do gémeo falharam e ele
teve uma crise de tosse, Hélio se convenceu de que nada tinha
a comemorar: perdera os pais, a namorada e via o irmao de cem
anos definhando diante de si.

Ele quis voltar a praia, restaurar a nave e arriscar viajar para
0 passado. Isso se nao tivesse sido dopado e perdido todas as
lembrancas de antes da viagem. Um presente de despedida de
Hermes. Ou serd que fora pago pra isso?

Detalhes atuais num futuro distante.

Rone Cristiano da Silva

ronecsilvazo@gmail.com
Facebook: [ronecristiano.silva.1

Trabalha com processamento de dados, € escritor nas horas
vagas. Atualmente publicou alguns contos do site da Amazon
e estd lancando uma pequena coletanea de contos Além da
Fogueira no site Clube de Autores. Para 2016, planeja um novo
romance de fantasia, por ora intitulado O Universo de Darker.
Seu sonho é compartilhar suas histdrias para mais e mais
pessoas e adquirir mais experiéncia na area literaria.
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QVESS,

Gosta de escrever e gostaria de ser um autor publicado?
Conhece alguém que se encaixa nessa descricao?

Sobre a Revista

E uma revista digital de

jornalismo literario que Cada edigdo sera construida
abre espacgo para escritores i ane AlE Wi e, (O
iniciantes divulgarem seus textos a serem publicados
trabalhos e entrarem em serdo escolhidos pelo
contato com o mercado Conselho Editorial, com
literario, que é representado  pige nas regras indicadas no
pelas grandes editoras, além edital publicado no site.

de crescerem em sua arte.

Onde nos encontrar

Site: www.revistavessa.com
/revistavessa
twitter: @RevistaAvessa
www.revistavessa.tumblr.com
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