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Temos o prazer de trazer mais uma edição da Revista 
Avessa! Essa é a primeira edição do segundo ano de vida e 
estamos muito felizes de ver o nosso trabalho sendo bem 
recebido pela comunidade e o apoio de vocês faz com que 
continuemos nos esforçando para dar o nosso melhor sempre.

A equipe tem projetos que a gente quer colocar em prática, 
mas como o trabalho na revista é voluntário, às vezes, esses 
projetos precisam ser deixados de lado por causa de outras 
questões mais urgentes em nossa vida. Isso não quer dizer, 
porém, que a gente não pensa no que pode fazer ou melhorar 
no que condiz ao nosso trabalho aqui. 

Queremos colocar esses projetos em prática e esperamos 
que este seja o começo de mais um ano maravilhoso de 
descobertas e crescimento, não só da revista, mas de todos 
vocês, que confiam suas histórias a nós.

Editorial
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Toda força empregada em retirar as manchas. Nada disso 
é possível. Nada disso vai dar certo — Porque tive que usar essa 
panela? — Os ruídos da janela ao fundo sombrearam meu cora-
ção de esperança, quando a vi, tudo da pia foi ao chão.

— Pai o que está fazendo? — sorriu pra mim com alegre 
simpatia enquanto meus esforços com a panela eram vãos.

— Tentando de toda forma retirar essa gordura da pane-
la, não consigo meu bem... Sua mãe esta para chegar... — olhei 
para aqueles olhos sorridentes a minha frente — Não sei o que 
fazer! — respondi levantando em lágrimas a panela maldita.

— Pai, — ela sorria como a mãe — sabe que deve descan-
sar, não precisa se esforçar tanto... Mamãe vai ficar irritada por 
estar de pé.

O cheiro de ambrosia recorria vivo pelos corredores, nada 
além do delicioso aroma e viscosidade da gordura em minhas 
mãos.

— Por que!? — meu grito ecoou pela cozinha. Ela partiu de 
repente.

Lavar a louça nunca foi tão terrível. As sombras da amargu-
ra parecem me consumir a cada instante. Não quero reviver as 
expectativas. Quero apenas viver longe de todas essas coisas.

— Você escutou quando eu entrei pai?
— Você entrou pela janela novamente. — sorriu sem mos-

trar os dentes.
— Sim — respondi observando suas costas enquanto es-

fregava com toda força a panela.
Podia escutar o cochichar dele. Mania terrível de falar sozi-

nho. Os socos contra a pia sempre me arrepiaram, sempre senti 
medo, mas nunca o enfrentei. O medo se tornou uma ferramen-
ta de segurança em minha vida.

Sempre quis contar como são meus dias na escola. Nunca 
pude. Sou uma prisioneira ao ar livre, não existem grades que 
me prendam nesta casa, existe um muro invisível e terrível que 
me impede de correr.

— O que mais devo fazer para que essa gordura saia? — 

Abraçando Marcas
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sorri educadamente capturando o olhar dela em um singelo 
semblante.

Viscosidade sempre foi algo terrível pra mim. Não suporto 
quando não consigo segurar algo de forma firme. Tenho medo 
de deixar escapar por entre os dedos uma oportunidade.

— Filha? — sorri — Estou falando com você.
Nenhuma palavra foi proferida. Nada. Absolutamente 

nada. Não suporto o silêncio da solidão quando estou acompa-
nhado.

— Filha? — sorri de frente aos seus olhos — Fiz uma per-
gunta pra você querida.

Estou com medo. Não consigo responder. Ele sabe que 
não, estou amordaçada. Estou com medo que ele me bata ou 
faça algo pior.

— Assim você torna tudo bem complicado querida, — so-
prei agora de frente ao fogão — Sabe que eu te amo, não sabe? 
— depositei a colher sobre a chama.

Estou com medo que ele me queime.
— Porque gosta de me machucar pai? — sussurrei em so-

luços.
— Não chore querida, não chore... — foi carinhoso tocan-

do meu rosto com sua mão fria — Lágrimas não combinam com 
você.

O teto sobre minha cabeça se rasgou em pedaços quando 
senti a colher queimar minhas costas. A camiseta molhada de 
suor tampou novamente minha boca em lágrimas vivas.

Desespero sem ter para onde correr. Desespero sem ter 
com quem dizer. Terrível vida, porque as coisas têm que ser des-
sa forma? Preciso de forças. Preciso lutar. Silencio-me nas lágri-
mas do colchão enquanto o escuto sorrir.

— Está vendo isso? — sorri me despindo aos fundos da 
casa — Alguém conseguirá me amar assim? — chorei ao ver 
seus olhos tristes sob as árvores do outono — Não conte nada, 
por favor. — pedi.

— Não contarei a ninguém sobre suas marcas. Confie em 
mim.

— Eu confio — respondi selando um juramento de eterna 
harmonia.

Os olhos assustadores de meu pai estavam a minha frente 
novamente. Mamãe não podia ajudar. A camisa de força se fez 
necessária. Os golpes eram frequentes. Nada daquilo condizia 
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com a realidade. Ela sempre foi uma mulher forte.
— Ninguém poderá lhe ajudar querida — sorria constante-

mente enquanto eu sofria. A mesa da cozinha era a parte terrí-
vel da casa.

A mãe olhava a cena. Seus olhos torneados de dor sangra-
vam lágrimas pálidas como a manhã sem vida. Os gritos da filha 
permaneciam duros como aquela singular sentinela no topo da 
torre, reinante no amanhã.

Vendo mãos duras segurarem a filha, podia ouvir seus gri-
tos serem eternizados. Seu esposo ao chão deixava o sulco bran-
co descer-lhe pela boca. Ele balbuciava. Em algum lugar, ambos 
permaneciam na eterna discussão. A panela estava ao chão.

Caminhou entre as poltronas. Nenhum deles se moveu ou 
a cumprimentou. Passou diante dos dois como uma desconhe-
cida em trajes normais de frente a um mundo que desmorona. 
Seus olhos cuspiam lágrimas.

O mar estava revolto. Seu coração em trevas. A panela pre-
cisa ser lavada. Não era gordura... Era o sangue que a separava 
da liberdade. Virando-se para ambos que se olhavam sem ternu-
ra, sem razão, sem sentimento... Pai e filha eram estranhos.

Voltou seus olhos a frente. A mesa estava posta, o pai esta-
va ao chão com um garfo no olho direito. Mãos vermelhas cor-
reram pelo chão até um dos quartos, deixando marcas ao fugir. 

Conseguia escutar os sulcos de golpes, as lágrimas de uma 
menina, sua menina. De alguma forma sorriu. Perante os sons 
de terror, sabia que lhe traziam boas novas da liberdade.

Seu corpo também estava marcado. Marcas profundas e 
silenciosas que o tempo não apagou por completo. As marcas 
ainda queimavam. O som da carne grudando no metal era terrí-
vel, quando fechava os olhos ainda o escutava.

Em lentos passos conseguia sentir a reta final. Ao longe 
sentiu que sua pequena não sofreria mais.

— Ela se foi?
— Sim. Ela se foi. — me respondeu sorrindo quando o 

abracei. 
— Ela sofreu? — perguntei olhando em seus pequenos 

olhos claros como o céu.
— Ela sorriu no fim.
— Obrigada querido. — toquei aquele pequeno rosto com 

minhas mãos enquanto observava cada milímetro daquela sutil 
beleza encontrada em poucos. — Queria tanto que tudo fosse 
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diferente.
— Eu sei... — respondeu penetrando seu olhar em mim.
— Deveria ter dado fim a toda essa dor no início meu bem, 

a culpa de todas essas coisas são minhas. — chorei em seu abra-
ço.

— Não se preocupe. — disse aos seus olhos buscando acal-
má-la — Sei o que fazer.

— Eu sei que sabe meu amor — respondi beijando sua tes-
ta. — Estou indo pra cama, ok?

— Ok, logo vou também.
— Não posso esperar você querido, tenho que ir...
Ele parou para olhá-la melhor. Seu rosto lindo. Mulher fan-

tástica e corajosa que está a dois passos da liberdade.
— Tudo bem, vá. — sorri — Eu te amo.
— Eu também te amo querido — escutei dizer antes da 

porta do quarto se fechar.
Analisei todo o local. Não busquei maneira de encobrir 

nada. Busquei maneiras de seguir em frente, de deixar aquela 
casa para trás e partir para além de todas aquelas portas, da-
quela mesa, das poltronas, da pia e dos colchões sem vida que 
tornearam meu ser.

Caminhar por esse corredor sabendo que logo estarei livre 
torna essa cena triste.

— Gostaria de fazê-lo sofrer mais... Mas tenho que ir, elas 
me aguardam no quarto.

Após o girar da maçaneta, não houve som algum. Nenhu-
ma sequência de ações, apenas os fatos. Fatos cruéis para mui-
tos, mas que arrancou de meus lábios o mais puro sorriso, e de 
meus olhos lágrimas de felicidade.

Estava sorrindo. Estava realmente sorrindo, assim como 
sorri muito tempo atrás quando corria pelo Jardim Botânico do 
Rio. Era real, estava realmente livre.

A mãe estava na cama, recostada na cabeceira sorrindo, 
pálida e quase sem forças. Seu sorriso me encantou terrivelmen-
te, corri para o abraço quente, ela agradeceu com um beijo em 
meu rosto. 

Deitei-me ao seu lado, envolvi sua mão na faca com a qual 
cortou os pulsos. Respirei fundo. Tão fundo que pareci perder 
o fôlego. Meu grito eclodiu por entre os quartos e soprou veloz 
pelo corredor.

Senti a dor. Golpeei-me com a lâmina, aquilo precisava ser 
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feito. O último golpe seria preciso, cuidadoso para não atingir 
a artéria. Senti o sangue escorrer por meu pescoço. Respirava 
com dificuldade enquanto o vermelho fluía quente pelos lençóis.

Meus olhos estavam trêmulos.
— Filho! Filho! — escutei a voz amável me fazendo retor-

nar — Está tudo bem? — sorriu.
— Sim mãe. — respondi — Está sim.
Estávamos sentados a mesa. Ele estava de pé em frente 

ao fogão. A colher estava nas chamas. Mais uma noite de terror 
estava prestes a iniciar.

Minha irmã penetrou seu olhar em mim. Ela tinha as mar-
cas, ao se despir mostrou-me todas. Também as tenho em mim. 
Todos temos. Sorri vendo mamãe segurar com dificuldade o gar-
fo para comer.

— Eu a ajudo mamãe... — disse me aproximando.
— Eu preciso... — sorriu me puxando com fraqueza num 

abraço — Preciso que se salve dessa loucura. — falou baixo em 
meu ouvido — Quero que seja livre dessas amarras. — soprou 
— Faça isso por nós.

Olhei para minha irmã amordaçada com uma camiseta ve-
lha — Sim. — sorri a seus olhos — Eu farei.

Ele se sentou ao meu lado. Senti sua mão fria tocar meu 
rosto, assim como fez com ela em lágrimas. O garfo estava dian-
te de mim.

O sopro do vento não adentrou a casa, na verdade, em 
instantes ele se retirou pelo corredor da sala. Atravessou silen-
ciosamente a grossa porta de madeira e se encarregou de que 
ninguém na rua ouvisse os gritos a seguir.

Cravar em seus olhos o garfo foi o primeiro passo para ga-
rantir nossa liberdade. Tive que lutar bravamente... Quando a 
panela virou percebi que seria o fim.

Ele estava no chão, escorregou na gordura que tanto odia-
va. Tentava retirar o garfo e atingir-me. Não conseguiu a tempo. 
O cheiro de ambrosia caminhava entre nós.

Vi quando mamãe desamarrou minha irmã com agilidade 
nunca vista. Quando sua mordaça caiu vi seus olhos implorarem 
para que terminasse com aquilo.

Caminhei até ele sem pestanejar. Olhando em seu olho, 
percebi quando ele sentiu meu ódio. A panela teve muita utilida-
de. Voltei-me com um sorriso para minha irmã. Lágrimas parece-
ram percorrer meus olhos.
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— Está vendo isso? — sorriu em lágrimas se despindo no-
vamente diante de mim.

— Alguém conseguirá nos amar assim? — completou ma-
mãe mostrando também suas cicatrizes.

Cicatrizes são algo que levamos para toda a vida, muitas 
delas nos trazem boas lembranças, brincadeiras de criança que 
terminam de maneira inesperada, que rendem boas risadas, po-
rém outras são carregadas de tristeza e dor. 

Alguém conseguiria amá-las quando as cicatrizes e marcas 
fossem reveladas? 

Sou o único capaz. Serei eu quem as carregará eternamen-
te, sou eu quem reterá essas lágrimas em meu coração. Sou o 
dono desses sorrisos tristes.

— Vamos? — disse minha irmã olhando-me com carinho ao 
estender-me a mão.

— Sim, vamos. — respondi segurando firme sua mão como 
quando corríamos pelo Jardim Botânico em pleno inverno.

Chegando ao quarto fechei a porta. Ela sentou-se no chão 
e sorriu. — Eu sei que vai doer, não pare. Não vou gritar — dis-
se sem rodeios analisando meus olhos. Ela sempre confiou em 
mim. — Eu te amo maninho, te amo muito e sempre vou te amar.

— Eu também. — respondi fechando os olhos em meio ao 
calor de minhas veias. Lágrimas surgiram de repente para acom-
panhar meus passos.

Ao primeiro golpe do taco ela tombou. O sangue escorreu 
na parede. Continuei até ter certeza que estava feito. O som 
ecoava pela casa. Tinha terminado. Minhas mãos estavam trê-
mulas. Abri a porta e caminhei para fora. 

— Ela se foi? — mamãe perguntou segurando as lágrimas.
— Sim. Ela se foi. — respondi sorrindo ao sentir seu forte 

abraço. 
Quando mamãe entrou no quarto chorei sem ela ouvir.
Minhas marcas são de sangue. São de carne ao metal. São 

fundidas de dor intensa, porém serão menores... Os dias piores 
se foram.

Chorei aos seus olhos tristes. Chorei por levá-las ao túmulo, 
chorei por não tê-las comigo... Chorei por todos estarmos final-
mente livres.

— Rápido! Chamem os paramédicos! O garoto está vivo!
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A Prisão das Almas
Eu vi, eles me mostraram.
A névoa escura rasteja pelo chão. Do céu as cinzas despen-

cam inexoravelmente. O cheiro do sangue se mistura ao cheiro da 
morte e ao cheiro da perdição. Todos vagam sem propósito, sem 
alternativa, sem esperanças; por dentro ou por fora, estão que-
brados. As plantas murcham e as fortalezas se tornam ocas.

O mundo será feito de memórias esquecidas, de morte e en-
tão de nada, a menos que alguém a impeça.

Ela está adormecida, eles disseram, mas despertará.
Uma lágrima escorreu por seu rosto pálido. O homem a 

acalentou com um abraço, tentando emprestar algum calor ao 
seu corpo trêmulo.

Não se preocupe, minha cara. Foi apenas um pesadelo.

Yoranna foi arrancada do mundo dos sonhos por um estalo 
metálico.

De início, imaginou que estivesse enganada. Deve ter sido 
um resquício do sonho, pensou.

Quase era arrebatada mais uma vez pelos braços reconfor-
tantes do sono quando a magia que vibrava em seu interior a 
alertou. Havia alguém na biblioteca: ela podia sentir sua presen-
ça como um zumbido dentro de sua mente.

Com o coração batendo como um tambor contra seu ou-
vido, Yoranna agarrou sua lâmpada mágica e, mais desperta do 
que nunca e armada com feitiços não muito úteis, deixou seu 
quarto para pegar o ladrão de segredos.

Mas, quando finalmente emergiu do escuro labirinto de 
corredores, era tarde. A janela estava escancarada, e a lua ilumi-
nava as estantes altas e antigas. Correndo em disparada pelos 
jardins, havia um vulto negro e tremulante.

Temendo que suas ambições fossem arruinadas pelo des-
cuido de uma noite, Yoranna percorreu a biblioteca em busca de 
descobrir o que estava faltando. Quando avistou a fresta cheia 
de sombras entre dois livros, no canto inferior da estante mais 
distante, suas entranhas se apertaram.

Laís Manfrini
llmanfriniescritora@gmail.com
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Algo muito pior do que uma demissão a aguardava.

As labaredas consumiam a madeira e lambiam a pedra. 
Empurravam as trevas para longe e empesteavam o ar com fios 
de fumaça, quase indistinguíveis contra o céu sem estrelas, mas 
mesmo assim sufocantes. Os gritos que preenchiam o ar compu-
nham uma sinfonia que falava sobre medo, desespero e dor. A 
noite fria se transformara em um dia quente de verão.

Havia uma única pessoa naquele vilarejo que não estava 
gritando. Como se fosse imune às chamas, surgiu entre duas la-
baredas, montada em um cavalo negro. Sua fuga era rápida e 
desabalada, mas ainda assim alguns tiveram tempo de reparar 
nas características destacadas momentaneamente pela luz in-
fernal: a capa que balançava como um pedaço de treva, o quei-
xo pálido e pontudo e uma mecha de cabelos ruivos. Amarrada 
às suas costas estava a antiga espada que durante anos repou-
sara na parede, sob os cuidados do sacerdote; sua lâmina mági-
ca brilhava como um sol no meio do inferno.

Apesar da luz emitida pela relíquia surrupiada, logo o vulto 
feito de fogo e trevas se tornou indistinguível no horizonte, e 
não havia nada que eles pudessem fazer que não lamentar seu 
pequeno apocalipse particular.

Nayra nunca dera crédito às histórias contadas sobre a 
Rainha das Sombras. Afinal, eram histórias fantasiosas sobre 
uma mulher de capa preta que assombrava pequenos vilarejos, 
queimando-os ou então assassinando ou sequestrando jovens. 
Ela vem para recolher almas, alguns diziam. Não, ela as mata para 
se alimentar de seu sangue, alguém rebatia. Idarar possuía um 
especial apreço por contar histórias de horror envolvendo a Ra-
inha das Sombras. Ele era tão bom nisso que sua taverna vivia 
cheia, e ele prosperava como ninguém.

Porém, naquele exato instante, as histórias de Idarar ape-
nas serviam para enchê-la de pesadelos. Pois a Rainha das Som-
bras estava bem diante dela, pairando ao lado de sua cama, 
estudando-a como se tentasse decidir qual a melhor maneira 
de ceifar sua alma. Era exatamente como Idarar costumava des-
crevê-la: trajava uma capa negra com capuz, deixando à vista 
apenas o queixo pálido e os cabelos ruivos.

Mas nenhuma das histórias falava do silêncio que emanava 
dela. Frio e pesado, parecia vibrar como um escudo. Um escudo 
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por trás do qual ela escondia a melancolia de uma alma incom-
preendida. Porque ali, nos derradeiros minutos de sua existên-
cia, Nayra pôde entender o que a inquietava.

A Rainha das Sombras se inclinou na direção da jovem e 
uma lâmina faiscou em seus dedos enluvados. A luz da janela 
afastou as sombras de seu rosto e Nayra pôde vislumbrar seus 
olhos. Estava ciente do momento de compreensão de Nayra, 
mas esta soube que aquilo não a pararia. Almas inquietas dificil-
mente tomavam decisões sensatas.

Elara puxou as rédeas do cavalo e se pôs a contemplar a 
enorme construção.

Erigida de maneira a fazer parecer que saía da pedra, pode-
ria ter sido esculpida pelo próprio vento. Torres, pináculos, ter-
raços e varandas se intrincavam em um padrão aparentemente 
caótico, mas ainda assim belo. Joias incrustradas na pedra bri-
lhavam em contraste com as sombras que espreitavam por trás 
de portas e janelas. Em conjunto com o jardim repleto de árvo-
res e flores, a construção era tão bela e magnífica que era difícil 
assimilá-la como a morada de uma das entidades mais vis que 
habitavam aquela terra.

A mulher desceu do cavalo e atou suas rédeas ao tronco de 
uma das árvores. Ansiosa, espiou a estrada de onde viera. Ainda 
não podia vê-los, mas já era capaz de senti-los, o que era ruim. 
Não fora sua intenção deixar rastros, mas não pudera evitar. 
Anos e anos arrasando cidades e vilarejos tinham despertado o 
ódio do povo e o feito se enraizar tão profundamente que eles 
estavam irreversivelmente cegos. Nunca a compreenderiam.

Não que eles a tivessem compreendido alguma vez. Lera-
mon descartara suas previsões como pesadelos de uma crian-
ça assustada. Jalabah, a grande profeta, fora tão cética quanto. 
Nenhum vidente veio ao mundo desde a aniquilação de Imaraka, 
a Fortaleza dos Videntes, ela dissera, Não se atreva a semear o 
medo nos corações ignorantes daqueles que não foram tocados 
pela magia com seus devaneios de criança.

E Elara compreendeu que ninguém lhe daria crédito, por 
mais que seus dons lhe dissessem que o tempo se esgotava, que 
Jaramina, a Senhora do Caos, não tardaria a despertar. Por isso 
tomou uma atitude: teria de destruir a deusa antes que fosse 
tarde. E a pressa exigira atitudes drásticas.

O livro em sua bolsa, roubado de um canto esquecido das 
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prateleiras da Grande Biblioteca, continha os mais sórdidos feiti-
ços, que há séculos não passavam de um sonho quase esqueci-
do. O pingente em seu pescoço pulsava com a força de mais de 
mil almas. A espada cuidadosamente amarrada às suas costas 
vibrava, ansiosa por sorver o poder que lhe era destinado. Elara 
quase rira quando soubera que estava perdida em um pequeno 
vilarejo, protegida apenas por um velho sacerdote.

Com a capa negra tremulando, a mulher seguiu para o 
magnífico palácio de Jaramina. Cruzou salões esquecidos, corre-
dores escuros e passagens que sussurravam segredos, impulsio-
nada pelos rápidos vislumbres de um mundo em ruínas. Apenas 
parou quando alcançou seu destino, o grande Coração do Caos.

Estava vazio, mas Elara podia sentir seu poder. Ele vibrava 
através das colunas, fazia a abóboda do teto tremer. Os mosai-
cos do piso eram como um caleidoscópio, às vezes girando rá-
pido, às vezes tão vagarosamente que pareciam quase imóveis. 
Não havia padrão: eles refletiam o estado caótico da entidade, 
que odiava a ordem e tinha como seu maior anseio destruí-la, 
extirpá-la daquele mundo. O ar era preenchido por um silêncio 
expectante — aquele silêncio tenso e inquietante que antecipa-
va o despertar.

Ainda sentindo o calor de sua corrida desenfreada, Elara 
desembainhou a espada que trazia às costas, seus movimentos 
precisos e cautelosos. De maneira lenta e calculada, como um la-
drão se esquivando pelas sombras da noite, seguiu até o centro 
do mosaico, tendo em mente todos aqueles feitiços que apren-
dera naqueles anos de busca desesperada.

Ali, no centro do mosaico, o coração do Caos, depositou 
a joia com as mil almas. A espada, firmemente segura em sua 
mão, brilhou com mais intensidade, como se pressentisse o que 
estava por vir.

Então Elara reuniu toda a magia em seu interior, direcionou 
sua mente à espada e às almas e cantou. A melodia era grave 
e soturna, feita de palavras esquecidas, mas vibrou pelo salão, 
dividindo espaço com o poder caótico de Jaramina. E aos pou-
cos a prisão se construiu, utilizando-se do poder das almas apri-
sionadas. A espada se alimentava da canção, e com esse poder 
teceu a estrutura intrincada, inquebrável.

Elara não tardara a compreender que nenhum mortal po-
deria se equiparar com o poder de uma deusa — muito menos 
com o da deusa do Caos, aquela que gerara o universo e seu 
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poder caótico. Mas ela podia aprisioná-la, englobá-la em uma 
cela de almas ordenadas pelo poder da mente. Uma cela que a 
manteria afastada do mundo e aplacaria seu poder, mesmo que 
a deusa acordasse.

Celas podiam ser abertas, Elara sabia, por isso teve o cuida-
do de ocultar a chave e a fechadura. Um dia alguém as encontra-
ria (seus dons lhe davam essa percepção), mas aquilo era tudo o 
que podia fazer. O mundo estava, por ora, protegido.

A joia deixou de brilhar e a lâmina se apagou. O salão pa-
recia mais escuro, e os mosaicos tinham deixado de girar. Mas 
agora uma infinidade de sons o preenchiam. Os sons de guer-
reiros lendários, de aldeões enraivecidos. Os sons de homens e 
mulheres que haviam sofrido com as atrocidades daquela que 
chamavam de Rainha das Sombras. Sons de espadas sendo de-
sembainhadas e correntes se arrastando pelo chão. E, sobre-
pondo-se a toda aquela caótica cacofonia, o som de corações 
odiosos.

— Vocês precisam entender. — Elara suplicou.
Mas é claro que eles não compreenderiam. Eles não que-

riam compreender. Apenas desejavam a vingança pelos entes 
mortos e os vilarejos queimados. E era isso que teriam.

Diante de seus olhos raivosos, Elara gritou. Sua voz era 
permeada de dor, desespero e súplica. Era a voz de uma alma 
incompreendida, mas aqueles que ali estavam não a ouviram. 
Com espadas, facas e correntes, retalharam-na, cada um se sa-
tisfazendo com sua vingança particular. Estavam, finalmente, 
livres da Rainha das Sombras, aquela que lhes trouxera a dor, a 
perda e o caos.

Anos mais tarde, ainda era possível ouvir as lamúrias de Ela-
ra, a Rainha das Sombras. As histórias contavam que sua alma 
inquieta vagava pelo magnífico palácio, gritando ou cantando, 
expulsando todos que ousavam se aproximar em busca dos se-
gredos da misteriosa construção.

A verdade era que, mesmo depois de ter sua vida tomada, 
Elara ainda assim cumpria a promessa feita a si mesma: ninguém 
se aproximaria da prisão de almas. Ninguém teria a chance de 
encontrar a chave e a fechadura e libertar a deusa recém-des-
perta. Elara era a guardiã, e ali permaneceria até que não lhe res-
tassem forças para resistir. Por trás das lamúrias e das canções 
melancólicas, ela guardava uma ponta de esperança: a de que 
um dia iriam entender suas motivações.
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24 de Maio

Tarde da noite na pensão. Pedro esboça no quarto planos 
para uma segunda narrativa, ainda mais ampla e solene que a 
primeira. Na véspera, os jornais enalteceram a obra: fiel aos de-
talhes, genuína em ambição. “Um gênio” – alguns artigos suge-
riam. Pedro, é claro, apreciava os elogios na imprensa. Mas esta-
va também convencido de que as filas que haviam se formado na 
estreia, indiferentes à chuva que assolava o galpão improvisado 
em que se erguera a enorme tela, poderiam ver um dia os con-
tornos de uma batalha ainda mais dramática. Uma batalha até 
ali inexplorada por artistas como ele. Seria uma narrativa lon-
ga, de metragem mais extensa, exigindo agora duas, talvez três 
horas da atenção de quem pagasse para entrar. Aquela combi-
nação de palavras, inclusive, não lhe deixava a cabeça: “longa, 
a narrativa; extensa, a metragem: longa-metragem”. Afinal, de 
que outra forma ele poderia projetar sobre a tela um arsenal de 
canhões e baionetas, as balas, as baixas, as bombas despejadas 
sobre mais vinte mil soldados em combate? Uma devastação 
nessa escala não caberia em nenhum outro formato. Estava en-
tão decidido: longa-metragem! 

Mas longa também foi a noite. Pedro mal conseguiu dor-
mir. E depois só acordou porque, pela terceira vez de manhã, a 
dona da pensão bateu com mais força na porta:

– Seu Pedro, é aquele moço novamente! O senhor não vai 
se levantar?

Quando a Guerra do Paraguai terminou, em 1870, Pedro ti-
nha menos de trinta anos. Àquela altura, os cofres do Império já 
haviam se exaurido. Não que Solano Lopes, cumprindo as amea-
ças, tivesse tomado de assalto a capital e saqueado o palácio 
em São Cristóvão. Solano estava morto, e milhares de soldados 
das três bandeiras também. Mas era preciso celebrar, inscrever 
na memória nacional cada episódio daquela campanha gloriosa. 
As pessoas poderiam muito bem ter escrito mais artigos na im-

em Florença
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prensa, peças de teatro, romances sobre a guerra, ou, como o 
Visconde de Taunay, registrar em livro o diário do conflito. Mas 
sendo raros os escritores, e quase inexistente a figura do leitor, 
escreviam então a pinceladas uma história diferente: uma que 
todos pudessem ler. 

A “Batalha do Avaí” engoliu mais de quatro anos da vida 
de Pedro. Um colosso de tela, como nunca se vira antes no país. 
As pessoas aguardavam por horas na capital para assistir àquela 
profusão de paraguaios maltrapilhos trespassados pela muni-
ção das espingardas do Império; lâminas em riste intimidando 
um inimigo descalço e acuado; um céu plúmbeo tão pesado que 
parece vai desabar sobre a legião de feridos que vão se espre-
mendo sem espaço contra a moldura da tela, um retângulo de 
gesso dourado com dez metros de largura, por outros seis de 
altura. O quadro era tão grande que por ordens do Imperador se 
fez construir um barracão de madeira, bem no centro da cidade, 
que pudesse abrigar a tela e acolher a multidão. A “Batalha do 
Avaí” era a vitória pessoal de Pedro, sua glória privada ao cabo 
do exílio autoimposto em Florença. 

E no entanto, nenhuma conquista é tão completa que não 
exija algumas baixas. Pedro tentava rebater críticas esparsas, 
disparadas de alguns flancos nos jornais da capital: insinuações 
de plágio, acusações de imprecisão, erros. Os disparos na im-
prensa não chegavam a lhe roubar o sono, como as ideias que 
tinha para a nova narrativa, o quadro em longa-metragem que 
intuíra na noite anterior. Mas as críticas, de todo modo, ofusca-
vam o brilho de um projeto concluído. Era como se lhe ferissem 
a baionetas um pedaço da tela.

Antes que lhe espancassem novamente a porta, e ainda 
metido em seu roupão, Pedro deixou o quarto e gritou do cor-
redor:

– Avisa que já vou, Dona Teresa!
Ele mal terminou a frase e ela surge novamente:
– Seu Pedro! A essa hora do dia, desse jeito. E com esse 

robe de chambre todo aberto. Nós já conversamos sobre isso. 
– E sem robe de chambre nós conversamos também, Dona 

Teresa – respondeu ele em tom de segredo para provocar a mu-
lher.

– Seu Pedro! Tem mais gente na pensão a essa hora – disse 
ela, abaixando um pouco a voz. – E o moço do jornal? O senhor 
vai falar com ele ou eu mando embora como os outros?
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Pedro ainda tentou atrair a mulher para dentro do quarto, 
como ele às vezes fazia, mas ela percebeu a emboscada e bateu 
em retirada. Ao retornar de viagem, a pensão de Dona Teresa 
era sua primeira parada, mesmo quando não pretendia se hos-
pedar. Já circulavam inclusive rumores sobre uma sobrecasaca 
surrada que Pedro, coitado, o artista distraído sempre esquecia 
no armário da pensão. A mesma peça de roupa que o obriga-
va a procurar Dona Teresa assim que desembarcava na cidade, 
mas que traía também agora o seu paradeiro para a gente dos 
jornais. Angelo Agostini não teve dificuldade para encontrar o 
pintor. 

– Seu Pedro, preferi vir eu mesmo dessa vez. Não quero 
que depois venham dizer pro senhor que a Revista Ilustrada fo-
menta brigas, conflitos, divergências, mas o senhor tem que dar 
uma declaração, se explicar, falar qualquer coisa que seja em 
sua defesa. As especulações sobre plágio, a disputa sobre o pre-
ço da obra, e até a presença de um soldado improvável bem no 
meio do quadro, com o número 33 estampado no quepe, tudo 
isso é o de menos. Ninguém mais se importa. O problema mais 
grave agora é a acusação de traição: O Duque disse ter sido traí-
do na batalha encenada na tela. Uma traição ainda maior do que 
ele poderia ter realmente sofrido na Batalha do Avaí, onde o Ge-
neral de fato quase morreu. 

– Traição? Por causa de uma casaca desabotoada? Eu já ex-
pliquei isso uma vez para o Jornal do Comércio, e o senhor devia 
saber: Era necessário prolongar, por assim dizer, as cores claras 
da parte inferior do cavaleiro, para não separar da parte supe-
rior, que ficaria toda escura sem o recurso do colete branco, visí-
vel por debaixo da casaca entreaberta. A parte superior e a par-
te inferior não podiam estar assim divididas sem comprometer 
por inteiro a composição da batalha, sem irritar o olhar de quem 
inspeciona com atenção a gravidade da cena. Eu tive de desa-
botoar a casaca para mostrar essa transição de cores em meio 
ao drama da guerra, no calor do conflito. O senhor não vê? A 
casaca desabotoada, no fundo, é a expressão de nossa vitória, é 
a glória de nosso General. Mas isso o Duque não quer entender.

– E eu também não entendo, se o Senhor quer saber. A 
cidade toda viu a cara de desprezo de Caxias. Quando Sua Ma-
jestade perguntou o que o General achava do quadro, o Duque 
respondeu primeiro com silêncio, mas logo reconhecendo que 
isso não é resposta que se dê ao Imperador, ele respondeu em 
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seguida para todo mundo ouvir: “Desejava saber onde o pintor 
me viu de farda desabotoada; nem no meu quarto!” O Duque 
não aguentou mais dois minutos e sumiu do barracão. O Impe-
rador, ele próprio indeciso, não sabia se ficava ou se seguia o 
General. 

– Agostini, anota o que digo: é nos barracões que contarão 
um dia a nossa história. A “Batalha do Avaí” é só o começo des-
se grande desfile.

– Então o Senhor vai ter de contar outra história para o 
Duque. E é melhor caprichar na casaca, e não economizar tinta 
quando pintar a transição. De histórico, Caxias acha que o seu 
quadro tem muito pouco. E Dom Pedro, mais reservado do que 
o Duque, parece achar isso também. E isso, Seu Pedro, depois de 
tudo que eles despacharam para o senhor em Florença: mapas 
de batalhas, cartas de soldados abatidos em combate, sabres, 
pistolas, arreios de cavalo, botas de montaria, e até os dentes 
de um paraguaio morto eles dizem ter despachado para a Euro-
pa. Mas os botões da casaca do Duque, não, esses devem ter se 
perdido na viagem. 

– Agostini, a casaca de Caxias não é uma peça de roupa 
para enfeitar o General em meio a um campo de batalha: ela é 
uma síntese. Um quadro histórico deve, como síntese, ser ba-
seado na verdade e reproduzir as faces essenciais do fato, e, em 
um grande número de raciocínios derivados, a um tempo, da 
ponderação das circunstâncias verossímeis e prováveis, e do co-
nhecimento das leis e das convenções da estética. É tudo muito 
simples, Agostini. Mas até isso o Duque se recusa a compreen-
der.

Agostini não compreendia. Pedro insistia em não se fazer 
entender. Não se passaram dez minutos e o dono da Folha Ilus-
trada deixou a pensão de Dona Teresa e seguiu num fiacre para 
a Rua do Ouvidor. Parecia irritado. Tempos depois Agostini pu-
blicou em seu jornal uma caricatura como resultado da entre-
vista: sua própria encenação da encenação da Batalha do Avaí. 
Uma narrativa sobre outra narrativa, não menos duvidosa que 
a primeira. Pedro é retratado no folhetim de Agostini não como 
um pintor, mas como um diretor de cena: A “Batalha do Avaí” é 
executada agora por oito pintores sob as ordens de um jovem 
comandante que de pintor tem muito pouco. Só parece dar or-
dens. Era a terceira Batalha do Avaí: a de Agostini, não a de Pe-
dro. A Batalha do Avaí, a primeira, foi a maior vitória do Duque 
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de Caxias, mas também sua derrota. 
No quarto da pensão, Pedro esboça planos para uma se-

gunda narrativa, ainda mais ampla e solene que a primeira: A Ba-
talha de Tuiuti. Mais de vinte mil homens em combate. Quatro 
mil mortos. Um 24 de maio glorioso. Mas era preciso retornar 
para Florença, porque era da Europa que Pedro enxergava me-
lhor o Brasil. Não tinha tempo a perder.

– Dona Teresa! A senhora viu minha sobrecasaca?
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Gente é gesto perdido
O rio escuro sussurrou-lhe que ia chover. Abriu com ambas 

as mãos a pequena caixa de música. Quando não se consegue es-
quecer – ou melhor: quando se é obrigado a não esquecer, o vidro 
rasga a pele à superfície mas afunda-se na carne escura e aí fica 
espetado, afundando-se e doendo duramente quando, inadverti-
damente, se passa a mão pela pele. Abriu, pois, a pequena caixa 
de música. Rodou a corda até ao limite e encostou a testa suada 
no vidro da janela.

A menina passou pela rua uma segunda vez num quarto de 
hora. Pequenina, dentro das roupas largas, não se lembrava de 
ter passado por ali. Medindo forças com o peso frágil, olhou as 
árvores sem folhas que se agitavam perturbadoramente. Não 
se lembrava que anteriormente estivera ali, que escolhera usar 
dos mesmos gestos. Gestos perdidos - como as vozes. As vo-
zes eram-lhe brancas: branco suave, branco de espera, branco 
da chegada. As vozes eram-lhe as horas caladas e as horas ner-
vosas. E ela, presa, fechada no corpo despido das árvores. Nas 
horas brandas. Os cabelos sujos escorriam pelas costas magras 
e doentes, os olhos da menina... negros, talvez – fosse como 
fosse, dava para perceber que eram muito escuros… e silencio-
sos… Dificilmente reconheceria, daí em diante, olhos tão belos 
como os dessa menina, transbordantes de tanto silêncio. 

Quando a menina olhou pela primeira vez a janela com 
gente, sorriu-lhe e os seus olhos sorridentes tocaram-lhe de 
mansinho no ombro. Cheiras bem, pensou devagar. Para si, tudo 
o que fosse sorridente só poderia cheirar bem. Depois de sorrir, 
o entendimento da menina morreu novamente e ela ficou de 
cabeça murcha pendendo sobre o fim do pescocinho desprote-
gido. No momento seguinte, sem pressa, o entendimento volta-
ria a insurgir-se para repetir a graciosidade do sorriso. À menina 
só lhe interessavam duas coisas: olhar o corpo nu das árvores e 
mostrar que sorria. Para ela isso era a única e importante reve-
lação: ela oferecia, em consciência, a única coisa em que o seu 
limitado entendimento reparava quando agia. O mundo desco-
nhecido, todo ele na sua inteireza, era uma arma que a feria; 
mas havia uma coisa, dentro do que ela bem entendia, que de 
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algum modo a protegia: era a generosidade de se entregar toda 
em sorrisos. Ela percebia que essa simplicidade de sorrir deixava 
qualquer um em estado de espanto. Incansavelmente, o mun-
do exigente e espantado esperava que ela sorrisse sempre. Era 
uma tarefa de que a tinham encarregue e que, sem contrariar a 
sua vontade, ela assumia com muita dignidade. Nesse trabalho, 
ela empregava todas as suas forças e conhecimento de causa 
para desenvolver – a harmonia do sorriso. Até quando alguém 
se aproximava dela com a declarada intenção de a descuidar, ela 
achava que a situação seria menos dolorosa se sorrisse. Tinha de 
continuar a cumprir a sua obrigação, ainda que não compreen-
desse inteiramente os factos; a humilhação queimava-a mas ela 
continuava a sorrir. Entretanto, no meio de tanto sorriso que 
maravilhava e apaixonava - uma mosca pousava na pele branca 
de uma orquídea. Nalgum lugar. Pena que fosse longe.

	
Na erva suja estavam as outras crianças. Elas desgracia-

vam constantemente a menina perdida. Ó doidinha! Vem cá… 
As crianças nunca viam ou falavam as coisas com piedade. A 
piedade não passava de um aparato insignificante, desprovido 
de qualquer valor. Pois que era isso, o valor? Era, com efeito, 
coisa que se tocasse, que desse para desmanchar, que se co-
messe, que se pegasse para brincar? Empoleiradas na estrutura 
em ferro de um antigo outdoor, dobrado – elas tentavam tocar 
no chão com a ponta dos dedos ou tentavam apanhá-lo e levá-
-lo para cima… Trocar o chão com o céu e vice-versa. Tentando 
que tudo fosse um pouco mais possível. Elas achavam que con-
seguiam tudo. Agarraram na menina, que esticou os braços – 
ela também queria o céu –, e quando estava alguns centímetros 
elevada – se quisesse ela podia voar, o chão tremia sob os seus 
pés inquietos, ela podia voar, voar… -, soltaram-na e ela caiu. 
As outras crianças riram-se. A dor que a furou tornou-se insu-
portável… mas as outras crianças riam… então, apesar da dor 
que a furava alucinantemente, a menina riu muito e riu alto e riu 
com todas as lágrimas nos olhos. O pequeno corpo – que esteve 
quase lá, tão perto de tocar na leveza de tudo, que quase cres-
cia tanto antes de o impedirem – esse pequeno corpo tremia 
e agoniava de tanta dor. As outras crianças deixaram a menina 
doidinha na sua dor solitária e foram embora, sem olharem as 
árvores sem folhas.

	
A corda rodava, rodava, rodava. A música demorava-se no 
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fio da corda e rodava com ela, envolvendo subtilmente todos 
os objetos da sala e fazendo-se ouvir cada vez mais vibrante. 
Aproximou-se, devagar, do chá que esfriava. Afundou a colher 
na água sem nome; no interior – apenas círculos perfeitos. Por 
cima do ombro apareceu-lhe desavisadamente o gato. No seu 
aspeto mudo percebeu imediatamente que havia algo para lá do 
que era possível gente conhecer. Quase uma evocação que ja-
mais alcançasse. Procurou, na secura do gato, que não era trans-
parência, não era verdade, não era nada específico, procurou e 
nada resultou da sua busca incessante. Porém, a secura do gato 
apenas poderia refletir o que ou quem pulasse livremente para 
além do limbo da existência. Aborrecido, o gato saltou e correu 
rápido para fugir da mão que o desancaria por ter feito ribombar 
a chávena, despenhando no chão os círculos tão perfeitos. 

Lá fora tudo acontecia semelhantemente como dentro da 
casa. A noite caía devagar sobre a terra e, com ela, num círcu-
lo igualmente muito perfeito, chegava o abandono do mundo. 
As crianças tinham abandonado o antigo outdoor e até a meni-
na perdida abandonara a dor no chão. O círculo do abandono 
baixava-se sobre tudo, sem, no entanto, saber ao certo onde se 
fixar. Tudo em volta, ao entrar no círculo perfeito, tornava-se 
áspero e inominável. 

Os pássaros adormeciam nas arestas inferiores dos telha-
dos, os ratos furavam a madeira da ponte e aninhavam-se nos 
buracos, uma ou outra raposa vasculhava o lixo. E os homens? 
E as mulheres? A noite não deixava de lamentar o que indistin-
tamente tanto poderia ser o reflexo inabalável da realidade ou 
uma invenção dela. Poderia o mundo, livre de homens e mu-
lheres, ser menos sofredor? O odor de um mundo assim – sem 
homens, sem mulheres –, conseguia imaginar, revigorava-lhe 
o espírito. Resultaria – não poderia ser de outro modo – que 
o silêncio da casa dilatar-se-ia pelo mundo todo. O silêncio só 
fazia sofrer por uma simples, e pequena, razão: era porque ele 
não passava de um vidrinho que precisava ocupar todo o espa-
ço; quando um minúsculo e insignificante dedinho, qualquer 
que fosse ou de quem quer que fosse - tocava nele, todo ele 
se quebrava, e os pequenos pedaços brilhantes espalhavam-se 
por todo o lado; e era quase sempre impossível reunir de novo 
todos os pedaços, achá-los nas pontas mais estreitas, no escu-
ro mais fundo de tudo. Por isso – para facilitar as coisas - seria 
melhor que o mundo ficasse livre dos homens e das mulheres 
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publicado um pequeno ensaio sobre literatura em revista 
académica, artigos e crónicas em publicações lusofrancesas e 
periódicos locais e pequenos contos em revistas de literatura 
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e dos seus dedinhos engordurados. Era tão claro que o mundo 
não precisava guarnecer-se de gente. Poderia ser feito apenas 
do silêncio incolor e feliz.



Bienal do Livro celebra
a leitura com

Imagem: Stewart Butterfield
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ocê já foi à Bienal do Livro? Esta se-
mana, começa a Bienal Internacional 
do Rio de Janeiro, que levará legiões 
de leitores a se encontrarem, parti-
lharem experiências, conhecer os 
principais lançamentos do mercado 
editorial, além de ver aquele autor 
favorito de pertinho.

Considerado atualmente o 
maior evento literário do país, ele 
nem sempre teve esse porte e sta-
tus. Em 1983, o icônico Copacabana 
Palace sediava a primeira edição da 
Bienal Internacional do Livro do Rio 
de Janeiro. De lá pra cá, os salões do 
hotel se tornaram pequenos para a 
festa. Hoje, com mais de 55 mil me-
tros quadrados, a Bienal é realizada 

V no principal centro de convenções 
da América do Sul, o Riocentro.

De 03 a 13 de setembro, a fei-
ra retorna ao Rio de Janeiro em sua 
17ª edição, na qual homenageará a 
literatura argentina. Com grandes 
nomes da literatura nacional e inter-
nacional, o evento bate o recorde 
de 200 autores presentes, dentre os 
quais 27 são estrangeiros.

Entre eles, Eduardo Sacheri, 
cujo romance A pergunta dos Seus 
Olhos (2005) deu origem a O Segre-
do dos Seus Olhos, Oscar de melhor 
filme estrangeiro em 2010, o inglês 
David Nicholls, autor do best-seller 
Um dia, Jeff Kinney, da série Diário 
de um banana, e Julia Quinn, autora 

novidades em 2015
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de romances históricos como O Duque e Eu.
Na cota de escritores brasileiros, te-

remos, entre outros, Ferreira Gullar, Pe-
dro Bandeira, Eduardo Spohr, autor de 
Batalha do Apocalipse, Thalita Rebouças, 
Gregório Duvivier e, claro, Ziraldo, marca 
registrada no evento.

Além dos autores, uma exposição 
será montada em torno de uma das per-
sonagens mais queridas das histórias em 
quadrinhos - Mafalda. Mas não apenas os 
quadrinhos argentinos serão homenagea-
dos: o evento irá destacar ainda o cartu-
nista Maurício de Sousa, pai da Turma da 
Mônica, que irá completar 80 anos duran-
te a festa.

Não foi só o número de autores re-
cordes este ano, mas também o de alunos 
inscritos para visitação escolar: mais de 
145 mil jovens da rede pública e particu-
lar. Assim, a Bienal certamente é o espaço 
para leitores das mais diversas idades ce-
lebrarem a leitura, a cultura e a educação 
através de palestras e rodas de discussão, 
além de ficar sabendo das novidades do 

mundo literário. Há livros e espaços para 
todos os gostos! Para quem curte um de-
bate, dê uma passada no Café Literário, 
cujos encontros vão abordar a economia 
do mercado literário, autores clássicos 
que se perpetuaram no imaginário con-
temporâneo, datas marcantes como os 
150 anos de Alice no País das Maravilhas, 
entre outros tópicos.

Para quem quer bater um papo com 
os autores, é só ir até ao espaço Conexão 
Jovem, pegar a sua senha e aguardar, 
porque tem fila! Interessado em poesia? 
Então, passe no SarALL e experimente in-
tercâmbios de poesias de todos os países 
e regiões e oficinas de poemas que incen-
tivam leitores a manterem a tradição da 
poesia oral. Outros espaços interessantes 
são o inédito Cubovoxes, onde ocorrerão 
atividades para jovens, que colocarão em 
pauta tendências de pensamentos e ma-
nifestações culturais; o Bamboleio, um es-
paço para as crianças, e o Fórum da Edu-
cação.

Depois de saber das novidades da 

D
iv

ul
ga

çã
o



A30set/out 2015

Bienal 2015, você ainda não sabe em qual estande vai e quais autores vai procurar? Não 
se preocupe, pois daremos uma ajudinha com a programação a seguir:

Vitória Pratini
vitoriapratini@revistavessa.com

Marina Brandão
marinabrandao@revistavessa.com

Literatura e letramento: o prazer 
de aprender, com Pedro Bandeira
Sexta, 04 de setembro, às 10h15.
Fórum de Educação, Pavilhão Verde.

Thalita Rebouças
Sábado, 05 de setembro, às 11 horas.

Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Julia Quinn
Sábado, 05 de setembro, às 13 horas.
Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

David Nicholls
Sábado, 05 de setembro, às 18 horas.

Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Collen Hoover
Domingo, 06 de setembro, às 11 horas.
Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Eduardo Spohr
Domingo, 06 de setembro, às 14 horas.

Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

O Brasil em Crise, com Jean Wyllys 
e César Benjamim
Domingo, 06 de setembro, às 15h30.
Café Literário, Pavilhão Azul.

Mauricio de Sousa
Segunda, 07 de setembro, às 11 horas.

Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Como Virar Escritor: A Carpintaria 
das Oficinas Literárias

Quinta, 10 de setembro, às 18 horas.
Café Literário, Pavilhão Azul.

Nação Criativa, com o Grupo 
Jovem Nerd
Sexta, 11 de setembro, às 19 horas.
Cubovoxes, Pavilhão Verde.

Jornalismo Cultural: Modo de 
Usar

Sexta, 11 de setembro, às 20h30.
Café Literário, Pavilhão Azul.

Sophie Kinsella
Sábado, 12 de setembro, às 11 horas.
Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Paula Pimenta
Sábado, 12 de setembro, às 16 horas.

Conexão Jovem, Pavilhão Verde.

Redução da maioridade penal: Pra 
quem? Para o que?, com Alexandre 
Molon
Sábado, 12 de setembro, às 11 horas.
Cubovoxes, Pavilhão Verde.

Ferreira Gullar: Poesia e Prosa
Domingo, 13 de setembro, às 15 horas.

Café Literário, Pavilhão Azul.

Babi Dewet, Paula Pimenta, Bruna 
Vieira e Thalita Rebouças
Domingo, 13 de setembro, às 15 horas.
Conexão Jovem, Pavilhão Verde.







Melanie era daquele tipo de pessoa que você só encontra 
uma vez na vida. 

De alguma forma eu fora parar ali, em uma festa adoles-
cente estúpida no meio da noite, nas ruínas abandonadas do 
que um dia fora um farol que ajudara muitos navegantes a se 
localizarem pelas águas do Atlântico naquela região. Os outros 
adolescentes estavam sentados em círculo ao redor de uma fo-
gueira, rindo e falando ridiculamente alto enquanto passavam 
uma garrafa de alguma coisa bastante alcoólica de mão em mão 
e boca em boca. Minha irmã, uma das adolescentes próximas à 
fogueira, se recostava confortavelmente em um garoto atlético 
e bonito, que a encarava cheio de expectativas. Ela era a culpada 
por eu estar ali. Ela implorara a nossos pais que a deixassem es-
tar ali, e eu fui obrigado a me juntar a ela, porque “era perigoso 
para uma garota ficar andando sozinha de noite em uma praia”. 
Concordo plenamente com eles. Era mesmo perigoso. Nunca se 
sabe que tipo de criatura vil e maníaca pode estar perambulan-
do por uma praia à noite e, por isso, eles não deveriam ter deixa-
do que nenhum de nós dois fosse. Obviamente, não fora a essa 
conclusão que eles chegaram. 

E lá estava eu, sentado recostado em uma das paredes 
arruinadas do farol, vendo aqueles idiotas ficarem bêbados e 
terem ataques histéricos de risada, sem nenhum passatempo 
além de olhar o céu e o mar em suas versões noturnas. E então 
Melanie apareceu.

– O céu daqui é mesmo incrível, não é?
Olhei para o lado, onde agora se sentava (embora há cinco 

segundos não houvesse ninguém ali) uma linda garota de cabelo 
loiro, pele dourada e os olhos azuis mais incríveis que eu já vira 
na vida. Não era só a cor que era impressionante, mas também a 
forma deles. Eram redondos e enormes, como se te desafiassem 
o tempo todo a ver o mundo da mesma forma que eles.

– Sim, sem a poluição luminosa e tudo mais. Dá para ver a 
via láctea.

Ela soltou uma risadinha.

O fator John Green

set/out 2015A33



– Garoto da ciência, é?
Acho que devo ter corado.
– Não se preocupe, gosto mesmo mais dos nerds. Olha para 

o Ian, ali, por exemplo. À primeira vista o visual impressiona, né? 
Mas você já conversou com ele? Não sabe conversar sobre ab-
solutamente nada, só fica balbuciando sobre álcool, churrasco e 
futebol o tempo todo. – ela revirou os olhos. – Como se todos 
nós já não soubéssemos tudo sobre esses assuntos.

Eu não entendia nada de futebol, mas decidi não comentar.
– Aliás, meu nome é Melanie. Qual é o seu?
– Leonardo. Mas pode chamar de Leo.
Ela sorriu.
– Ah, como a constelação, né? Legal.
Acho que devo ter corado de novo. Não, não era por causa 

da constelação. “Leo” é o apelido óbvio para qualquer Leonar-
do, Leonard, Leonel, Leôncio, ou qualquer que seja seu nome 
começado em, adivinha só, “Leo”. Mas tudo bem, não podia 
contrariá-la, não é mesmo? Até porque, era uma explicação mui-
to mais legal para o apelido.

– Ele costumava ser o líder das constelações, sabia? Quan-
do elas ainda tinham espíritos que andavam pela terra.

– O quê?
– Leo. O Leão.
– Ah.
Ela sorriu.
– O garoto da ciência não gosta de magia, é?
– Não é isso! É só que eu... Me distraí.
– Sim, sim, eu sei. Ninguém presta atenção no que eu falo. 

Estão sempre muito mais interessados na minha aparência do 
que em meu cérebro. Tirando a professora de história. Ela sim 
parece estar sempre interessada demais no que eu tenho a di-
zer. Tanto que minhas provas sempre voltam cheias de caneta 
vermelha. Ei, não é minha culpa se a Inglaterra teve vários reis 
Henry. Se fosse um só, talvez eu não tivesse dito que foi Henry 
VI que separou o Estado da Igreja. Foi um erro honesto.

– Sim, claro, um erro honesto.
Meu deus, como alguém tinha tanto fôlego para falar tudo 

aquilo de uma vez só?
– Enfim. Você sempre vem nessas festas?
– Não. Minha irmã insistiu e meus pais me fizeram acompa-

nhá-la.
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– Ah, sim. Meus pais também adorariam ter essa desculpa, 
mas como eles não se deram ao trabalho de me arranjar um ir-
mão, têm que se conformar que eu vou sozinha mesmo.

Acho que devo ter sorrido, porque ela olhou para mim e 
sorriu também.

– Sabe, acho que a gente precisa tomar cuidado porque 
temos o fator John Green. E sabe como é. Ele matou gente em 
50% dos livros deles.

– O fator o quê?
– O fator John Green. Sabe. Eu sou a garota misteriosa; 

garotas misteriosas aparecem em 75% dos livros dele. Você é 
o garoto nerd, o que também está presente em 75% dos livros 
do John Green. Acontece que em (também, é eu sei, tá fican-
do chato) 75% dos livros acontece alguma tragédia no final. Me 
acompanhe aqui: em Quem é você, Alaska?, a Alaska morre. Em 
A Culpa é das Estrelas, o Gus morre e a Hazel tá pra morrer. Em 
Cidades de Papel, a Margot simplesmente ignora o cara que cru-
zou a droga do país para ir atrás dela.

– Mas O Teorema de Katherine tem um final feliz.
O sorriso dela se alargou.
– Eu sabia que você sabia o que é o fator John Green.
– E você deve estar tentando bastante para ser esse mix de 

Alaska e Margot.
Ela gargalhou.
– Querido, eu não tento. Eu sou esse mix de Alaska e Mar-

got que você está testemunhando. Para começo de conversa, 
eu já era assim antes de ele escrever as duas, então, eu ganhei.

Conversamos a noite toda, até minha irmã estar sóbria o 
suficiente e pedir para voltar para casa. Depois disso, voltei to-
das as noites de festa para a praia, só para ver se a encontrava 
de novo, mas ela nunca mais apareceu, e os amigos da minha 
irmã insistiam que não conheciam Melanie nenhuma. Achei es-
tranho. Como alguém poderia esquecer aqueles olhos? Bastava 
que ela olhasse para você uma vez, e jamais esqueceria aqueles 
olhos. E ela mencionara que estudava com eles! Mas o que eu 
podia fazer? Eu era o forasteiro. Era eu quem estava parecendo 
maluco.

Até o final das férias, não a encontrei mais. Fiquei triste. De-
via ter perguntado da primeira vez qual era o número do What-
sapp dela, ou se tinha conta no Facebook ou no Twitter. Como 
não perguntei, nunca mais teria a oportunidade de falar com ela.
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Embarquei no trem para casa detestando minha vida. O 
que, vamos combinar, era mesmo bem digno de um persona-
gem de John Green. Ri sozinho desse pensamento. Esse era o 
tipo de coisa que eu poderia ter enviado no whatsapp para Me-
lanie. Suspirei e olhei pela janela.

E lá estava ela.
– Melanie! – gritei, batendo no vidro.
– O que você está fazendo, Leo? – minha irmã me pergun-

tou, horrorizada.
– Tentando falar com a Melanie.
– Do que você está falando, Leo? Não tem ninguém ali fora.
– O quê? É claro que tem! Ela está bem ali!
Olhei de volta pela janela, e Melanie ainda estava ali, com 

um sorrisinho insolente, acenando para mim.
– Tchau, garoto da ciência. – consegui ler em seus lábios 

que se moviam vagarosamente.
Sentei no banco, chocado.
– Você não a está vendo ali, Lucy?
– Para de ser esquisito. Aqui é a plataforma, todo mundo 

já embarcou.
Mas Melanie continuou a acenar e sorrir para mim até o 

trem começar a se mexer, e Lucy continuou a insistir que não ti-
nha ninguém ali. Desisti de questionar minha sanidade. De ques-
tionar a sanidade de minha irmã. Melanie estava ali. Eu sabia que 
estava. Podia vê-la tão claramente quanto podia ver Lucy sen-
tada a minha frente, mascando chiclete e apertando teclas em 
seu celular. Então, apenas acenei de volta e sorri para Melanie, 
desejando do fundo do meu coração poder encontrá-la de novo 
no próximo ano.

Thais Rocha

Thais Rocha se formou em Letras Português e Grego Antigo na 
Universidade de São Paulo. Sonhava em ser escritora desde os 
10 anos de idade, quando começou sua primeira fanfic. Quatro 
anos depois, começou a escrever seus originais, sempre no 
gênero fantasia. Seu romance de estreia, Tykhe, publicado de 
forma independente, está disponível na Amazon.

 thati_rocha@hotmail.com
 Facebook: /ThaisRocha1606
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Camila odeia espelhos. Odeia porque eles refletem justa-
mente o que ela não quer ver. Um acusador de feiura e medio-
cridade, o mais justo e verdadeiro de todos. Ele praticamente 
gritava “Camila, a criatura horrenda e gorducha, ousa pousar 
em minha frente”. Então ela chorava e depois fugia. 

Mas Camila não era feia, nem medíocre e muito menos 
gorda. Feio era o seu interior nublado que afastava as pessoas, 
tornando-se um círculo vicioso cheio de feridas. Isso fazia a cul-
pa lhe corroer.

No seu quarto não existiam espelhos, ela quebrou todos 
eles. Não gostava de festas ou de multidões, a vida não tinha 
graça. Sua mãe insistia em leva-lo para o psicólogo. A senhora 
vivida tinha certeza que sua filha tinha um grave problema. “De-
pressão”, as pessoas diziam. Talvez até anorexia, pois a menina 
não parava de emagrecer.

Nos piores dias, Camila não queria nem sair de casa. Nesses 
momentos ela contava com a ajuda dos seus amigos. Eles prati-
camente a arrastavam para fora. Vez ou outra até conseguiam 
a façanha de levá-la para uma festa, onde, raramente, ela se es-
quecia das próprias deformações.  Havia um amigo em especial 
que fazia questão em sempre ir busca-la para a escola. Tiago ti-
nha um carinho enorme por ela. 

Era Natal, a árvore encantava os olhos de todos na sala. 
Presentes se amontoavam embaixo dela assim como as rizadas 
e cantorias natalinas preenchiam todo o lugar. A família e ami-
gos de Camila comemoravam o nascimento de Jesus com uma 
ceia. Sempre acontecia de se ouvir os sermões das mães para 
os filhos que iam escondido tentar abrir os presentes antes da 
hora.  

Embalagens se amontoaram no chão quando a troca de 
presentes começou. Camila deu uma camisa para Tiago e um 
conjunto de maquiagem para a amiga Julie. Ela recebeu de vol-
ta sapatos e perfumes, não que Camila fosse usá-los. A menina 
vestia uma bela e falsa máscara de agradecimento fingindo que 
aqueles eram os melhores presentes do mundo para ela. 

O Presente
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O último presente estava embrulhado em uma embalagem 
simples de papel e endereçado a Camila sem remetente. Julie 
sacudia o pequeno embrulho soltando rizadas.

– De quem será? Um admirador secreto seu, talvez. E vem 
com um recado: “Para a mais bela. Que sua beleza seja eterni-
zada”. 

Camila recebeu uma velha máquina fotográfica da cor ver-
melha e, pelo visto, bem usada também. Era um aparelho velho 
com a tinta descascando aqui e ali. Poderia até funcionar, mas o 
primeiro impulso dela foi de querer jogar o presente pela janela.

– Não gostou? – Tiago perguntou notando o rosto triste 
dela.

– Odiei! Isso é uma piada de mau gosto, não percebeu?
– Não te entendo.
– Todo mundo sabe que odeio tirar fotos! – Ela praticamen-

te gritou. Os convidados olhavam em sua direção.
– Mas nem conhece quem te mandou, Mila. Talvez a pes-

soa nem saiba disso. 
– E por que não se identificou? Tiago, quer ela para ti? Se 

não quiser vou jogar fora.
– Ei, não faça isso! Guarde em algum lugar . Quem sabe de-

pois não mude de ideia.
– Acho isso difícil. 
Camila guardou todos os seus presentes. A câmera ganhou 

um lugar especial dentro do seu guarda-roupa debaixo de várias 
camadas de cobertores e roupas. Ela se sentia na pele de um 
assassino escondendo um cadáver de tal forma que não sobras-
sem nem as manchas de sangue para a polícia usar como pista. 
Em pouco tempo sua existência seria esquecida.

Começo de ano letivo e Tiago tem se mostrado ainda mais 
interessado por Camila, a garota era um desafio e tanto para 
o rapaz apaixonado. Ele não chegava a se declarar, pois sabia 
que isso iria acua-la. Os fantasmas da mente que a perseguiam 
também atrapalhavam. A seu favor estava somente o fato de 
que Camila passou a ser levada pela mãe para o psicólogo. Na 
terapia, a moça sabia que sua tristeza profunda era fruto da sua 
cabeça, só faltava acreditar nisso e ter forças para lutar contra.

No primeiro dia de aula, Julie mexia na bolsa da amiga pro-
curando por uma caneta. 

– Camila, isso aqui é mais bagunçado que o meu quarto. 
Como consegue achar qualquer coisa aqui?
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– Procura direito. Tenho uma azul no bolsinho pequeno.
– Achei! Mas... O que é isso? Mila, por que você trouxe uma 

câmera?
– Como assim?
Nas  mãos de Julie estava o que tanto lhe assombrou no 

natal passado. Um arrepio passou pela espinha de Camila.
– Como isso veio parar aí? Julie, guarde de volta. 
– Ah, não seja chata. – A moça tentava entender como o 

equipamento funcionava. – Fazia tempos que não via uma des-
sas. Olha, tem até filme. Vou tirar uma foto.

– Nem ouse!
Camila escondeu-se e escutou o som da máquina disparan-

do. 
– A foto era minha. – Julie diz chateada com a amiga – Acho 

que ficou boa. Revela pra mim?
Desconcertada, Camila concorda em entregar a foto já re-

velada depois. Ela coloca a máquina de volta na sua bolsa. Pen-
sou na mãe, “só pode ter sido ela”, mas por que a senhora faria 
isso?

A garota leva o filme para um tio fotógrafo. Ele promete 
entregar a foto no dia seguinte. Bem cedo, no horário combina-
do, Camila retorna ao estúdio recebendo um envelope do tio.

– Sua amiga é bonita. – Ele comenta. – Mas parece está 
doente.

– Ela está ótima de saúde. Porque acha isso?
– Olhe na foto e vê se não concorda.
O homem tinha razão, aquela não parecia nem de perto 

sua amiga. O rosto da mulher na foto era tão branco quanto o 
giz, os lábios finos e secos, tinha grandes e profundas olheiras 
e em alguns lugares até manchas roxas. Camila levou um susto 
ainda perguntou para o tio se ele não editou, de alguma forma, 
a imagem recebendo um “não” como resposta. 

–Talvez seja algum defeito no filme. – Ele argumentou sem 
acreditar muito no que dizia.  

Aquela era Julie sem retoques.
Camila foi andando para a escola, no ombro a bolsa que 

ainda carregava a máquina e na mão, o envelope. A vaidosa Ju-
lie, com certeza, iria odiar a foto, não seria surpresa se ela a jo-
gasse fora assim que recebesse. Era muito estanho como a foto 
saiu. Isto estava lhe incomodando bastante. Um arrepio gelado 
passou pela sua espinha, isso sempre lhe acontecia em enterros, 
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os funerais eram a segunda coisa que mais lhe davam pavor de-
pois de espelhos. 

Ela para de caminhar ao se deparar com uma multidão em 
frente a sua escola.

– O que está rolando? – Pergunta a uma idosa do lado.
– Alguém morreu. – Ela responde tentando ver por cima 

das pessoas.
– Uma estudante se matou. – Um outro homem diz.
– Uma estudante? – Camila então corre atravessando a 

massa humana curiosa empurrando todos que ficassem em sua 
frente. 

Ela parecia já saber que encontraria a linda Julie, ainda de 
farda, com uma corda em volta do pescoço e com a mesma ex-
pressão da foto. 

Foi suicídio, a polícia constatou. Não havia nenhuma pista 
sobre mais alguém na cena do crime. Julie amarrou uma corda 
na árvore e subiu em um banquinho. Ainda não estava esclareci-
do o que levou alguém tão jovem a tirar a própria vida.

Por três dias não houve aula. Por mais de um mês só se 
falava em Julie e no seu suicídio. Por quase três semanas, Camila 
não saiu do quarto. 

Aos poucos a rotina voltava ao normal. Mas o luto perma-
necia.

– É péssimo pensar nela, mas não queria esquecê-la. – Tia-
go murmurou. 

Os dois estavam no quarto de Camila lembrando o dia.
– Julie se matou por uma sábia decisão. – Camila diz amar-

gamente.
– Está ficando louca?
– Talvez. Mas o que há de bom nesse mundo que faça valer 

a pena continuar acordando todos os dias?
– Por que diz uma besteira dessas?
– Olhe em volta, Tiago. E diz que você não vê o que eu vejo? 

A humanidade é podre. É tanta guerra, traição, assassinatos... 
me sinto suja também, parte desse mundo podre.

– Está cega, então. Vendo apenas o que quer ver.
– Você não sabe de nada!
Tiago escutava a menina sentindo o seu coração sendo 

quebrado aos pouquinhos. Decepção tinha um gosto e ele era 
ruim.

– Juro que houve um tempo em que eu tinha prazer em 
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está do seu lado. Ah Camila... já não mais a mesma por quem me 
apaixonei.

Ele estava se declarando. Tiago seu amigo de tantos anos 
dizia com todas as letras que se apaixonou pela medíocre e feia 
Camila.

– Mas eu realmente  não sei de nada.
O rapaz fechou a porta atrás de si com força, deixando Ca-

mila sozinha com seus pensamentos confusos.
A partir daí, Tiago começou a evitá-la em todos os lugares, 

na rua e até na sala de aula. 
Aquela era a primeira vez que isso acontecia, semanas se 

passaram desde a morte de Julie, sua amiga foi visitar seu túmu-
lo com flores e algumas confissões. 

– Sinto saudades, Julie. Deveríamos ter combinado de ir-
mos embora juntas, assim faríamos companhia uma a outra 
como sempre foi. Deveria ter me avisado... Nunca desconfiei 
dos seus planos, você que parecia amar tanto a vida. Por que se 
matou?

Ninguém a responderia naquela manhã solitária e fria no 
cemitério. 

– Queria te entender.
Camila se abaixou para depositar as flores no túmulo. Uma 

fotografia oval de Julie lhe sorria tão serenamente que ela teve 
vontade de chorar. 

– Era tão feliz, tão diferente de mim. Mesmo  a felicidade 
fosse apenas uma ilusão, foi um crime seu ter decidido partir 
ainda mais daquela forma. Julie, o que te aconteceu?

A lembrança de Julie tirando uma foto dela mesma veio 
como a luz da máquina, rápido e cegante. Ela arfou. O seu cora-
ção parecia querer sair pela boca. Camila largou as flores e cor-
reu.

Ela entrou ofegante em casa indo direto para o seu guarda-
-roupa. Revirou roupas e lençóis, mas nada de encontra-la. Sua 
mãe entrou aflita no quarto.

– O que tem, menina? Por que entrou desse jeito em casa?
– Mãe, cadê aquela maldita câmera?
– Não leu o recado na mesa? Tiago estava precisando de 

uma emprestada para a festa de casamento do irmão, a dele 
queimou, sei que vocês não estão se dando bem, mas não achei 
que isso fosse chatea... 

– Isso não podia ter acontecido! Meu Deus... o que faço? 
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Onde é a festa?
– O endereço está no bilhete. Você vai para lá? Camila, che-

ga de magoar seus amigos.
– Mãe, se eu não for – Camila tinha lágrimas nos olhos – 

nem amigos mais terei.
E foi.
Ela chegou bem a tempo de ver Tiago colocando um fil-

me novo na máquina. Ele estava junto do primo que queria ti-
rar uma foto do rapaz. Camila tomou a maquina das suas mãos 
antes que isso acontecesse. Os dois a olharam sem entender. 
Então ela puxou Tiago para um canto isolado da festa.

– O que faz aqui? 
– Eu não tenho certeza... mas acho que foi isso que aconte-

ceu com a Julie. A câmera a matou.
– Camila, você está bem? Tenho que te levar para casa. 
– Não! Não, Tiago me escute, por favor! Sei que parece 

loucura... Foi a câmera. Ela apareceu na minha bolsa. Julie tirou 
uma foto nela antes de morrer. A foto... eu revelei e... Meu Deus, 
você não vai acreditar.

Camila contou o que viu a Tiago, suas suspeitas eram estra-
nhas, mas tinham sentido. 

– Sem remetente, Tiago. Ninguém sabe de onde ela saiu, 
pode ter vindo de qualquer lugar, de qualquer pessoa. E se tiver 
uma maldição? 

Tiago demorou um pouco para acreditar.
– Precisamos nos livrar disso. – Ele disse. Camila sentiu um 

alivio tão grande que chegou a abraça-lo. O rapaz não enten-
deu o porquê daquele gesto tão de repente. Interpretou-o com 
outros olhos e isso o fez querer beijá-la. E foi o que fez. Ela não 
sabia se o empurrava ou se mordia. Na dúvida ela correspondeu 
deixando o beijo seguir.

Tiago e Camila quebraram a máquina à pedradas, os peda-
ços foram jogados em uma lixeira próxima. Não tiveram nenhu-
ma pena disso. Eles ficaram juntos a manhã inteira e o comeci-
nho da noite. Foi um dia inesquecível para os dois, pela primeira 
vez em muitos anos, Camila entendeu o que tanto ouvia dos 
outros “o que é bom é ser feliz, não importa como”. Ela encon-
trou a felicidade naquele momento ao se permitir amar. E aque-
la felicidade poderia até ser uma ilusão criada pela sua mente 
desesperado por um descanso, mas ela era a mais verdadeira e 
sincera de todas. 
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Hileane Barbosa
hileanebarbosa@gmail.com

Voltou para casa respirando mais devagar. A calma lhe en-
volveu como um manto. 

A renovação que vem com o Natal começou quase no ini-
cio do mês de Carnaval. Camila se sentia outra. 

Ela abriu a porta do quarto e então o encanto se quebrou.
Em cima da sua cama a máquina fotográfica repousava ao 

lado de dois papeis. O primeiro era um bilhete que dizia em le-
tras bem feitas “À mais bela, para que nunca se esqueça que 
será sempre minha”. O segundo papel era uma foto, a de uma 
garota morta. Era Camila.

Hileane Barbosa divide seu tempo em duas paixões: a escrita e 
a sua graduação em Gestão Ambiental. Ela é de Campo Maior-
PI, uma terra banhada pelo sol e rodeada de carnaúbas. Ama 
histórias, principalmente aquelas que desvendam um pouco do 
país verde e amarelo em que mora. Guarda no coração o sonho 
de publicar o seu primeiro livro.
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Aqueles Muros bloqueiam as nossas vozes. A nossa indig-
nação é silenciada por aquelas grossas camadas de concreto, 
que não querem que nossa revolta chegue ao outro lado. Para 
nos calar, gritam com sua voz autoritária:

– Nós somos a lei e a ordem! Nossa voz é incontestável, 
pois somos a razão e o equilíbrio que impera em tudo. Somos 
aqueles que ditam as regras e constroem as verdades.

Infelizmente somos poucos. Nossa voz é fraca. Os muros 
são grossos e esmagam nossas palavras com sua força colossal. 
Há muito tempo atrás tinha mais gente para enfrentá-los, mas a 
maioria foi esmagada e tiveram suas vozes arrancadas. 

As novas gerações, entretanto, foram transformadas em 
bichos dóceis. Eles arrancaram seus desejos e plantaram pedras 
podres em seus corações.

Essas pessoas andam pelas ruas como espectros. Seus 
olhares são vagos, e quando falam, reproduzem o discurso dos 
Muros, que muitas vezes os fazem brigar entre si, quando criam 
uma falsa rivalidade e jogam na multidão. Tornaram-se pedras 
podres, ficam brigando para defender seu ponto de vista sobre 
os dois grupos rivais criados, que assistem e se deliciam com 
isso. 

Está anoitecendo para aqueles, como eu, que não foram in-
fectados. Nossas palavras foram arrancadas cruelmente de nos-
sas bocas. Estamos presos no limbo e não conseguimos falar. 
Andamos ao lado das massas, mas nossa voz não é ouvida por 
eles, que foram programados para não nos ver. 

Os Muros conseguiram nos calar porque jogaram um en-
cantamento poderoso que nos isola de todos, fazendo com que 
nos tornemos fantasmas. E assim vagamos noite adentro com 
nossos gritos mudos pelas ruas.

Os Muros
Daniel Wachowicz
d.crowley@hotmail.com

Nascido em 
Taboão da Serra 
- SP, Daniel 
Wachowicz 
é formado 
em Letras e é 
professor de 
português e 
inglês, tendo 
feito diversos 
cursos de 
produção 
literária. Em 
2014 fez o 
lançamento de 
seu primeiro 
livro de poesias 
“Convite ao 
abismo”, pela 
Multifoco. 
Atualmente 
estuda música 
na FPA 
(Faculdade 
Paulista de 
Artes) e uma de 
suas metas é 
musicar poesias.



set/out 2015A45

Ansiedade é sangue velozmente correndo
Fazendo cócegas nas veias

É corpo, em suor, derretendo
É coração preso em teias

Ansiedade é criança dos olhos brilhantes
É respiração ofegante

Que arde corta, queima por dentro
E te faz mais sem rumo que vento

Ansiedade é paixão pela vida
Incontrolável, Indomável, querida

É a sensação de estar perto do inatingível
É o homem próximo do maior nível

É a esperança da dança
É o desejo do beijo
É a demora do dia

É a futura nostalgia

Ansiedade é a noite estrelada
É a vida cercada

De alegria e esplendor
De quem encontrará seu eterno amor

Ansiedade
Davi Caldas

magicdavid12@gmail.com
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Analista, onde 
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articulista para 
o blog político 

Direitas Já! É 
aficionado pelas 
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Sherlock Holmes
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Setembro de 2020. O ano que mudaria definitivamente a 
vida do engenheiro Alan Vendramini. Ele marcara a data em seu 
calendário digital. O smartphone tocou o tema da vitória de Ayr-
ton Senna em alto volume. A música perfeita para sua euforia. 
Ele saltou da cama naquele sábado, dia doze, para gravar a en-
trevista com a imprensa.

Dezenas de repórteres, de várias emissoras de TV, espera-
vam ansiosamente na sala onde fariam as perguntas. Os segu-
ranças passaram um sufoco para conterem os curiosos. Queriam 
ver a novidade de perto, afinal a mídia fez uma pressão e tanto 
desde o hexacampeonato do Brasil. Nada comparava aquilo ao 
futebol, a não ser o orgulho do povo brasileiro.

No entanto, o laboratório permaneceria fechado. Assim 
como no futebol, ninguém expõe todos os segredos ao público. 
O objetivo era entreter, sem revoltar. Numa geração anterior, 
Alan estaria rodeado de microfones enormes, compostos basi-
camente de um cilindro por onde era segurado, um cubo e uma 
esfera por cima, a qual captava o som da voz. Nas faces do cubo, 
o desenho da logomarca da emissora. E a quantidade de fios se-
ria incontável. Sem mencionar as filmadoras com fitas VHS. Ago-
ra, pequenos quadrados que cabiam na palma da mão, sem fios, 
faziam todo o serviço. Mas o tumulto humano… continuava o 
mesmo.

Alan respondeu a poucas questões. Seus cabelos grisalhos 
aos quarenta anos foram penteados para trás numa camada de 
gel, reluzindo com a alta definição das TVs. A principal pergunta, 
a qual teve maior satisfação em explicar, era como funcionava o 
equipamento:

―Bem, após anos de pesquisa, conseguimos a implan-
tação do primeiro motor de dobra em uma nave espacial. Isso 
significa que nossos tripulantes poderão ir a lugares bem mais 
longínquos do universo. É o passo decisivo para a colonização 
do planeta Marte, já que a viagem será bem mais rápida.

  ―É verdade que essa nave será mais rápida que a veloci-
dade da luz? ― perguntou um novato da TV Manchete HD, canal 

Turista do Passado
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que ressurgiu das cinzas em 2019.
―As leis da física podem ser burladas, meu caro, assim 

como todas as leis do homem. A nave comprimirá o espaço a 
sua frente e expandirá o que está atrás, dando a ilusão de que 
superará a velocidade da luz. Mas é tudo questão de pontos de 
vista. A relatividade de Albert Einstein ainda é válida.

O momento crucial da conferência ocorreu quando dois 
jovens foram apresentados ao público. Gêmeos de vinte anos, 
chamados de Hélio e Hermes Santos. Loiros, saudáveis e atraen-
tes, viraram celebridades instantaneamente. Foram seleciona-
dos entre muitos para participarem da primeira viagem na nave 
de dobra. Passaram por semanas de treinamento com profissio-
nais em sobrevivência e adaptação no espaço.

No entanto, no dia da viagem, não permitiram filmagem 
ao vivo. Algo fora oculto da mídia até o último momento. Den-
tro do laboratório, os gêmeos ficaram abobalhados diante da 
espaçonave. Uma estrutura de metal longa e pontiaguda na 
frente, como um lápis, servindo de eixo a duas circunferências 
de muitos metros de diâmetro. Entre um círculo e outro, uma 
distância de uns quinze metros e mais ou menos no centro a 
porta de acesso, que se abria para cima lembrando o carro Delo-
rean. Munidos das vestimentas apropriadas, os irmãos seguiram 
à plataforma de embarque. Só que um braço se pôs diante da 
passagem de Hermes:

―Você ficará aqui na Terra, meu caro. A surpresa que es-
condemos do público é o efeito que a velocidade provoca no 
tempo. Como comentei na entrevista, a teoria da relatividade de 
Einstein será colocada à prova.

Hélio não queria viajar sozinho, mas o dinheiro e fama fala-
ram mais alto. Afinal, se algo desse errado no espaço e ele mor-
resse lá, pelo menos o irmão ficaria a salvo.

O teto solar imenso foi aberto num clangor metálico. A 
nave foi inclinada até o bico ficar a sessenta graus em direção ao 
céu estrelado. Ali dentro, Hélio podia se mover por toda exten-
são de trinta metros da nave, mas não ficar totalmente ereto, 
mesmo se posicionando no meio do corredor. Ali ele tinha man-
timentos para um ano de viagem, apesar de achar que ficaria 
só um dia no espaço. Com o oxigênio artificial, ele não ficaria 
aprisionado num traje de astronauta. As turbinas de propulsão 
contornavam a extremidade oposta da nave. Eram oito no total.

Claro que a mídia entrou nesse evento histórico de algu-
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ma forma. Diversas câmeras de alta definição no solo e no céu 
rodearam o instituto de engenharia espacial e exibiram ao vivo 
desde a abertura do teto solar até a decolagem. O barulho dos 
motores simplesmente encobriram a voz do apresentador do 
telejornal, extasiado com a cena. De relance a espaçonave pare-
cia um foguete comum, porém bem mais fino. E aquelas circun-
ferências giravam lançando flashes por todos os lados. A uma 
longa distância a quem as confundiu com dois discos voadores 
bem sincronizados um sobre o outro. Eles fariam o papel da do-
bra espacial, comprimindo  e alargando o espaço, perfazendo 
um trajeto absurdamente maior.

O que eles não ficaram sabendo naquele dia era que só um 
dos irmãos embarcou. Enquanto Hermes se lamentava naque-
le laboratório engolindo o choro, a quilômetros dali, Hélio ficou 
pálido e tremendo. Não teve tempo para se lamentar ou retro-
ceder. Ele estava sozinho no primeiro voo daquele tipo de nave, 
sem saber se chegaria vivo ao espaço ou morreria no caminho. 
Uma cobaia em todos os sentidos. Todo o equipamento opera-
va em piloto automático, controlado por dezenas de técnicos 
em diferentes pontos do planeta. Rastreado como um fugitivo 
perigoso, Hélio se sentiu menor que um átomo, ou melhor, um 
neutrino, ejetado da Terra como poeira. A aceleração aumentou 
gradualmente. Ali dentro ele não tinha noção da velocidade, o 
jeito era confiar nos painéis de controle. Ponteiros giravam de 
maneira tensa. Alguns tremiam, como se algo estivesse errado 
ou não fossem capaz de interpretar corretamente os dados re-
cebidos.

Duzentos mil quilômetros por hora. Foi quando o coração 
do jovem aventureiro retomou os batimentos normais. Embar-
cou com seu relógio de pulso, mas como decifrar o mistério do 
tempo ali dentro? A decolagem foi às dez da noite do dia treze 
e quando ele olhou de novo, passara meia hora. Mas para seu 
irmão, também seriam 10:30hs?

Quando os solavancos do primeiro impulso amenizaram, o 
cinto finalmente foi destravado e seu traseiro se ergueu da pol-
trona. Aos poucos, ele foi conhecendo todos os componentes 
mecânicos e elétricos do foguete. Lera muito antes de aceitar 
essa experiência insana, e agora também tinha muito o que ler. 
Todas as suas distrações foram inseridas nas salas da nave, inclu-
sive um quarto com cama no canto mais silencioso. Tinha livros, 
TV por satélite e o videogame Playstation 7. E para suas neces-
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sidades biológicas, um cantinho especial. Ele não se importou 
tanto em descobrir aonde iam seus dejetos após a descarga ou 
de onde saía a água com a qual se banhava e cozinhava num for-
ninho elétrico. Contanto que não fosse a mesma água que leva-
va as impurezas de seu corpo e às vezes até o sêmen, resultado 
das fantasias com a namorada, que se encontrava tão longe.

Seu objetivo era entender por que tantas coisas foram tra-
zidas sem que ele soubesse, inclusive todas as suas roupas e as 
de Hermes. Quanto tempo duraria tal viagem? Na cabine princi-
pal, havia um microfone e um rádio do qual ele ouvia instruções 
vindas da Terra. No entanto, quando ele perguntava quando o 
trariam de volta, a comunicação era interrompida.

Quando ele calculou ter viajado por uma semana, a TV pa-
rou de funcionar. Riscava os dias num calendário de papel, feliz-
mente ainda distribuído devido as propagandas das empresas 
que os encomendavam. Em certo momento, não sabia quando 
riscar o próximo número, pois olhando pelas janelas, parecia 
sempre noite lá fora. E seu relógio de pulso também parou.

Sozinho, começou a se descuidar da aparência. Barbas e 
cabelos ganharam contornos em seu rosto macilento. Quando 
a comunicação com a Terra se tornou precária, ele se arrepen-
deu mortalmente de ter aceitado essa experiência. Perguntou 
do irmão, dos pais e da namorada, várias vezes por dia, e sempre 
recebia a resposta de que todos estavam bem, mas nunca falava 
com eles.

A pressão psicológica passou a mexer em seus nervos. Em 
cada orifício no teto da nave, ele via uma câmera mostrando to-
das as suas ações, seja dormindo, comendo ou tomando banho 
sem o menor conforto, agachado para receber o jorro de água 
na cabeça. Tudo mostrado ao vivo aos terráqueos, um reality 
show maluco.

Porém, o que mais o deixou paranoico foi a informação do 
painel de controle. Apontava 299.000 quilômetros por segundo. 
Será mesmo que ele estava a quase na velocidade da luz, ou era 
uma alucinação ou brincadeira cruel? A quanto tempo ele não 
conferia essa mensagem? Perdeu a noção das horas de sono, as 
anotações na folhinha, quantas refeições fizera, de tudo.

O aventureiro só queria voltar a Terra antes que enlouque-
cesse. Estava por conta própria. Com todo o conhecimento ad-
quirido antes e durante a viagem, ele desativou o piloto auto-
mático e passou a controlar o foguete. A sensação foi de fazer 
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uma curva terrivelmente fechada. Seu corpo, cerca de dez qui-
los mais magro, quase foi jogado para o canto côncavo do pe-
rímetro da nave. Não tinha certeza que girara o suficiente para 
fazer o caminho de retorno, mas os indicadores positivos que 
pareciam uma bússola o deu algum pingo de confiança. Manten-
do a velocidade estrondosa, contaria que visualizaria sua terra 
natal em breve. O medo era não poder frear a tempo e se chocar 
como um asteroide que poria fim a humanidade.

Ao tomar as rédeas de seu futuro, Hélio não conseguia 
mais dormir. Nem poderia, com o temor de não pousar aquele 
lápis espacial a tempo. Ingeriu todos os estimulantes que trou-
xera, os quais usava antes das baladas noturnas com a namora-
da. Fora os litros de café. Na ponta afunilada da nave, onde ele 
entrou desvendando a senha da porta, ele via o espaço diante 
de si, passando como riscos brilhantes.

A Terra surgiu como um ponto branco no meio do nada. 
Nessa hora ele desligou todos os motores e preparou o trem 
de pouso. O planeta cresceu gradualmente e ele mirou o pouso 
no oceano Atlântico, bem próximo a praia. Foi a etapa mais di-
fícil do processo. Mas ele teve sucesso nisso. Brecou quase to-
talmente antes de se chocar na água. As ondas não se tornaram 
ameaça. Os círculos vazados do foguete o fizeram flutuar como 
uma boia.

Hélio abriu a porta Delorean, nadou alguns metros e per-
deu a consciência na praia. O esforço físico e mental foram de-
mais para ele. Quando acordou, estava num hospital subterrâ-
neo. Um médico de aspecto simpático o recepcionou:

―Felizmente você está vivo. Mal pudemos crer quando te 
resgatamos e conferimos suas digitais.

―Onde está meu irmão, meus pais, minha garota… ―sua 
voz estava rouca, já que há muito não falava com alguém.

―Deixarei outra pessoa responder sua pergunta.
O médico fez um sinal em direção a porta do quarto e um 

senhor corcunda de cadeira de rodas motorizada entrou. Era ca-
reca, pálido e a pele do rosto encarquilhada. Sua voz era pouco 
mais que um sussurro. O paciente resgatado sentou-se e o ob-
servou:

―Que bom vê-lo de novo, maninho. Era meu último desejo 
antes de partir.

―Você não pode ser Hermes. É IMPOSSÍVEL! ―gritou.
―Estamos em 2100, meu caro. Você envelheceu um ano, 
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enquanto nós oitenta. A teoria de Alan estava certa. Posso dizer 
que só vivo ainda porque o governo foi muito caridoso comigo, 
por ser o irmão gêmeo do primeiro humano a embarcar numa 
nave de dobra. Já trocaram todos meus órgãos internos por no-
vos, exceto o cérebro. Me neguei a virar uma máquina ou correr 
o risco de perder as lembranças de quando você decolou. Isso 
merece uma comemoração.

Hermes pressionou um botão e a famosa música da vitó-
ria de Senna tocou. O toque do celular de Alan eternizado na-
quele projeto especial, desde seu falecimento em 2028, vítima 
de enfarto. Quando os novos pulmões do gêmeo falharam e ele 
teve uma crise de tosse, Hélio se convenceu de que nada tinha 
a comemorar: perdera os pais, a namorada e via o irmão de cem 
anos definhando diante de si.

Ele quis voltar a praia, restaurar a nave e arriscar viajar para 
o passado. Isso se não tivesse sido dopado e perdido todas as 
lembranças de antes da viagem. Um presente de despedida de 
Hermes. Ou será que fora pago pra isso?

Detalhes atuais num futuro distante.

Rone Cristiano da Silva
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A51set/out 2015
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