Equipe
Editora-chefe
Mayara Barros
Conselho Editorial
Claudia Bianco
Mayara Barros
Vitória Pratini
Adeval de Andrade
Projeto Gráfico
Claudia Bianco
Marcelle Andrade
Mayara Barros
Victor Vicente
Vitória Pratini
Jornalistas
Claudia Bianco
Mayara Barros
Vitória Pratini
Colunistas
B. Craus Nantai
Capa
Mayara Barros
Revisão
Claudia Bianco
Contato
contato@revistavessa.com
www.revistavessa.com
Fone: (21)992335745
Facebook: /revistavessa
Twitter: @RevistaAvessa
A revista Avessa é uma iniciativa independente de graduandos do curso de Jornalismo da UERJ. Os textos divulgados são de inteira responsabilidade de seus autores e não necessariamente refletem a opinião da revista. Não é permitida a reprodução dos artigos e textos aqui publicados.
Nº 22 | Out/Nov/Dec 2019
Editorial
Primeiramente, gostaria de agradecer o apoio de todos nesse último trimestre de 2019. Tivemos problemas e precisamos adiar o lançamento desse número, mas ainda assim, todos foram extremamente compreensivos. Somos muito gratos a essa comunidade incrível.
Os atrasos aconteceram porque ficamos sobrecarregados com todas as responsabilidades de trabalho além das responsabilidades da revista. Com isso em mente, resolvemos que, ano que vem, começaremos a fazer edições semestrais.
Essa mudança vai permitir que a gente faça as coisas com mais calma, para que o resultado seja sempre o melhor.
Agora um pouco sobre esta edição.
Os textos que recebemos estavam incríveis e foi difícil escolher. Sinto que essa forma de trabalho tem funcionado melhor e espero que vocês concordem comigo.
Aproveitem!
Mayara Barros
Editora-chefe
1001 Rejeições
Depois de subir 60 degraus carregando um calhamaço de cartas nas mãos e uma mochila cheia de livros nas costas, Giulia apresenta certa dificuldade de manusear suas chaves e opta por tocar a campainha. Mas como não há resposta depois de alguns instantes, ela improvisa uma dança com as cartas e o zíper da mochila até conseguir colocar a chave correta na fechadura, girá-la e então dar de cara com Diana do outro lado da porta.
— Por que demorou tanto, Didi?
— Achei que fosse a porta da frente, foi mal. O elevador parou de novo?
— Sim! Eu trouxe correspondência.
Diana entende o que aquilo significa, e sabe exatamente a resposta adequada para a ocasião.
— Vou abrir o vinho então. Já têm castanhas na mesa e podemos descongelar minipizzas! - Ela diz já sentindo seu apetite se abrir e quase salivando.
Giulia apoia as cartas na mesa da sala e tira a mochila dos ombros.
— Talvez você tenha se enganado, e gastronomia seja seu verdadeiro chamado.
Diana olha torto para sua colega de apartamento, pega a garrafa de vinho, tinto, duas taças e se encaminha para a sala, que esta razoavelmente bagunçada.
— Este é um momento de celebração, olhando assim para as cartas parece que atingiremos as metas do semestre hoje mesmo!
A amiga acena concordando, posiciona os envelopes sobre a mesa, ao lado dos papéis de trabalho e da bagunça questionável de Diana. Ela se senta no sofá ajeitando sua jaqueta jeans e os cabelos escovados com franjinha reta.
Diana serve a bebida e começa a separar as cartas por nome. Sua pilha é maior, tem quase o dobro da correspondência de Giulia, os endereços são variados: concursos de design, festivais de arte, escolas de curso superior e até um restaurante.
— Este deve ser propaganda - ela diz, olhando um envelope pequeno e fininho - Agora se eu for rejeitada pelo meu professor de colégio, ou autor ídolo independente vai ser um novo recorde. – diverte-se.
Giulia é um pouco mais séria e apreensiva do que a companheira de cartas. Dá um gole no vinho, mas Diana a repreende.
— Ah, temos que brindar primeiro, e você ainda não sabe o que recebeu. Vai que é propaganda, ou carta da família? E no teu caso pode até ser uma carta começando com parabéns…
Giulia dá de ombros, mas coloca a taça de volta sobre a mesa, e Diana faz uma negativa começando a abrir sua correspondência.
— Sabe qual é o seu problema, Giu? Você quer tudo muito certinho. Até essa história das rejeições, você faz como lição de casa.
São quase sete anos de sua formatura como dramaturga, quase trinta anos de vida, nenhum curso formal além da escola de artes dramáticas e ainda assim Giulia continua se comportando como a aluna modelo, mas a aluna modelo que ia acabar sendo reprovada sequencialmente, porque nenhum concurso, trabalho, financiamento, ou algo parecido havia surgido nos últimos anos, nada além de pequenos bicos e serviços em áreas que ela detestava mais do que sentir gosto de resquício de detergente no copo em que estava bebendo. Sua expressão amarga só não ofende Diana, porque ela nem presta atenção, está super entretida em sua correspondência. Ao contrário da amiga, ela se arrisca mais, de um jeito um pouco inusitado, mas ainda assim se arrisca.
Diana tem braços fortes, talvez pelo tanto que digita e aperta os consoles de games, talvez porque tenha aprendido a se defender dos irmãos mais velhos e mais altos. E ser mais alto do que ela não é tarefa desafiante. Ela abre rapidamente cada uma das cartas, sem se preocupar muito em preservar envelopes. Antes que Giulia termine de ver sua terceira e última carta, Diana já encerrou com suas cinco.
— Pronto, contando as listas que não tinham meu nome isso já soma 98, este bimestre. - Diana sorri.
— Você levou bem a sério esta questão de ampliar a meta, hein? Eu mal consegui uma dezena.
— Neste ritmo eu consigo chegar em mil no final do ano.
— Você sabe que o objetivo de ter 100 rejeições por ano não é realmente atingir o máximo de rejeições, né?
— Quem liga? A essa altura receber cartas em casa e ter gente respondendo já é mais do que a maioria dos nossos conhecidos sonharia em uma vida.
E ela tinha razão, sequer receber uma resposta é por vezes tão difícil. Conseguir algo assim direcionado poderia ser melhor do que ser ignorado, mas Giulia não sente isso. Enquanto Diana coleciona suas rejeições como moedas em uma fase de videogame, Giulia respira pesado, contando cada gotinha de floral que vai aliviar sua frustração por cada resposta negativa.
Sem muita comoção, Diana abre o laptop e seu rosto se abre em um sorriso.
— Mais uma!
Giulia aguarda sua amiga dos cabelos grossos, porém pouco ondulados e olhos amendoados, que estão brilhando seu tom de castanho claro com a notícia, compartilhar mais informações. Mas sua expressão muda, ela fica com o olhar fixo na tela e lê algo compenetrada.
— Não é possível…
— O que houve? Projeto errado? Decepção com ídolo? Achei… - Giulia se aproxima da amiga para enxergar a tela e percebe que não é uma mensagem como estão acostumadas. Diana, temos o prazer de informar… Giulia arregala os olhos em misto de alegria pela amiga e de surpresa com o conteúdo.
— Selecionada! - Diana grita dando um susto em sua companheira de casa. As duas ficam em silêncio por alguns instantes, até Diana se levantar com o copo ainda contendo bebida e ficar confusa quanto aos seus movimentos. - Eu... não estava esperando por isso.
— Mas é uma boa notícia, certo? Quer dizer, Parabéns!
Elas se abraçam por um instante. E então Diana caminha até a cozinha parecendo perdida.
— Acho que preciso me deitar.
Elas não falam mais nada até a manhã seguinte.
Quando Giulia se levanta, um pouco mais tarde em seu dia de folga, vê Diana já vestida, falando ao telefone, parece compenetrada e mais séria. Giulia, ainda em seu pijama, caminha até a mesa da cozinha, não há café fresco, então ela o prepara e se serve de duas fatias de pão de forma com geleia de frutas vermelhas, só há um restinho, então ela toma cuidado de deixar um pouco para a amiga. Enquanto espera o café terminar de passar, ela ouve Diana.
— Isso, são duas semanas para o planejamento. Sim, seria para o desenvolvimento da base do projeto… isso, um roteirinho. Beleza, tchau.
Diana caminha até a cozinha digitando no celular.
— Ótimo, contador notificado. - ela vê Giulia. - Bom dia!
— Bom dia. Já está trabalhando? Eu acabei de passar café.
— Valeu, eu vou ter que sair logo mais. O programa que me selecionou é de residência. Eu me mudo em três dias.
Giulia ainda sonolenta não tem certeza se compreende bem a informação. - Para aonde?
— Uma casa artística na grande São Paulo, não é longe, mas querem que eu fique lá para poder participar do programa e receber o apoio. São seis semanas. - antes que Giulia consiga formular uma resposta, Diana completa. - Vai ter o apartamento todo para você.
Elas se falam pouco nos dias que seguem, Diana apronta as malas e quando Giulia volta de seu turno da tarde, dois dias depois, vê mala e mochila no meio da sala. Diana anda de um lado para o outro verificando as coisas.
— Vou amanhã pela manhã. Tô conferindo tudo.
— Você sabe que pode vir buscar, se esquecer alguma coisa, não é em outro estado. - ela chacoalha um saco de papel. - Eu trouxe lá do café.
— É melhor não esquecer nada.
Giulia coloca os croissants com chocolate sobre a mesa. Mas fica um pouco incomodada com o modo de falar da colega e vai para o quarto. Ela acaba cochilando e se levanta com fome algumas horas depois , passa pela sala vendo coisas espalhadas, mas Diana está no quarto com som alto e mandando mensagens sem parar, ela olha para Giulia.
— Foi mal, vou abaixar o som.
Mas tudo que Giulia consegue pensar enquanto esta esquentando um prato de arroz com brócolis e uns empanados não identificados é que a colega nem agradeceu pelo doce que ela trouxe, mas sabe que ela viu, pois a embalagem não está mais na mesma posição em que ela havia deixado. Quando termina de lavar sua louça, repara que a luz do quarto de Diana já esta apagada. Na manhã seguinte, antes de sair do quarto ela fala com seu amigo de colégio sobre o comportamento estranho da colega de apartamento.
— Mas Zé, ela mal falou comigo. Sei lá, como eu posso contribuir com uma coisa que eu não entendo e para qual não me chamaram? Eu tenho que ir, meu turno começa em menos de uma hora. Beijo.
Ela abre a porta do quarto se preparando para dar bom dia e quando chega à sala não vê Diana, apenas um bilhete que diz “Não quis te acordar tão cedo, minha carona era neste horário. Aproveite o apto. Até mais!” Giulia larga o papel que acaba indo para o chão. Elas moravam juntas há mais de dois anos e já se conheciam de grupos de estudos antes disso. Não fazia sentido aquilo para Giulia, mas ela prendeu seu cabelo e chamou o elevador, seguindo com seu dia. Voltou no final da tarde para um apartamento vazio, e assim seguiu por mais alguns dias, até que Zé apareceu na portaria e pediu para visitá-la.
No interfone, Giulia autorizou. Eram amigos há mais de dez anos, mas ele tinha ido ao apartamento apenas duas vezes: em um evento e na mudança. Ele entra observador.
— Ficou no bem bom mesmo, hein, Giu?
— Eu quase nem fico aqui, né?
Ele abre uma caixa de pizza que trouxe consigo e coloca sobre a mesa. Quando eles começam a comer ele diz.
— Você já falou com a Diana?
— Ela é que não falou comigo! - diz enquanto se serve de refrigerante de limão.
— Amiga, não seja tão rígida.
Eles terminam de comer em silêncio e quando limpam a mesa recolhem as caixas, guardanapos e copos. Ela se pronuncia.
— É sempre isso, né? A pessoa me ignora, age de um jeito super estranho, mas sou eu que sou o problema.
— Eu não falei isso, Giulia. Às vezes eu esqueço desta sua lua em câncer, sempre dramática. - ele se aproxima para um abraço, mas ela não reage. - Você quer que eu vá embora?
— Você é livre, Zé. Eu só não quero ser questionada na minha casa.
Eles passam o resto da noite assistindo a um filme, até Zé olhar o visor do celular.
— Já é quase meia-noite, melhor eu ir.
Ele para um instante lendo algo, sua expressão não é agradável, Giulia nota e fica aguardando ele se manifestar. Ela olha para o seu próprio aparelho e nota notificações novas, uma delas é um convite.
— Não acredito!
— Você também recebeu? Acho que deveríamos ir, eu te acompanho, assim você não precisa ir sozinha e nós podemos voltar quando você quiser.
— Eu quero voltar agora, pode ser?
Na noite seguinte os dois amigos descem do táxi procurando a numeração das casas. Zé aponta para uma casa em largo terreno com uma grade e um fundo de pedra, Giulia concorda, e eles se aproximam do local. Há luzes acessas e um ruído de pessoas conversando. Eles entram, em princípio devagar, apreensivos, mas logo Giulia aperta o passo.
— Vamos de uma vez!
Do outro lado da porta estão algumas pessoas sentadas em um sofá largo conversando, um grupinho pequeno trocando ideia em volta da mesa de petiscos, a maioria com latinhas de cerveja em mãos, e em um canto, uma jovem tocando violão enquanto outra a filma. Logo Giulia vê Diana, rodeada de jovens com roupas bem coloridas e cabelos com cortes ousados, sentada em um sofá menor, de frente para um corredor e abaixo de um quadro de arte abstrata. Ela parece muito entretida e demora para notar a chegada dos convidados. Então se levanta para cumprimentá-los.
— Galera esse é o Zé, e essa é a Giulia.
— A sua antiga colega de casa? - Diz uma menina com piercing labial, usando sombra escura combinando com a cor dos cabelos e contrastando com a pele.
Giulia puxa o braço de Zé e diz:
— Estávamos indo pegar alguma coisa para beber.
Diana não parece dar muita atenção, está sendo requisitada pelos diversos cantos da casa, tirando diversas fotos com caras e bocas que não costumava demonstrar antes. Depois de uma meia hora de improvisos musicais e opções descombinadas de petiscos, Giulia decide ir embora e Zé percebe só por seu olhar.
— Tá bom, vamos. Eu também já cansei deste… eu não entendi bem o que é isso.
— Isso é uma tentativa de festa de uma iniciativa pretensiosa que chama de arte qualquer coisa que pareça estranha e subversiva.
— Nossa! Você por acaso foi rejeitada pela residência? - ele diz brincando e então muda drasticamente de expressão. - Ignora o que eu disse, você se inscreveu também? - pergunta baixinho se aproximando da amiga.
— Não.
Eles caminham para a saída e esbarram em Diana, e sua amiga enxerida do piercing labial pergunta.
— Já vão tão cedo?
— A Diana não te falou? Eu não sou muito de sair de madrugada e dormir tarde.
A menina faz um gesto com as mãos, como que dizendo “me rendo”, e se afasta deles. Zé olha para Giulia a repreendendo, mas ela nem percebe. Diana apenas diz:
— Não sabia que tinha turno de segunda agora?
— Eu não tenho... - ela pensa em continuar a frase, mas se segura.
— E o Zé tá morando com você agora? Achei que estivesse com o primo.
— Faz diferença para você?
— Não. É que se eu estender meu período aqui…
— Você é impressionante, né, Diana? Faz que não liga para nada, envia o mesmo projeto de modo copia e cola para quinhentas iniciativas como se fosse algum tipo de competição e na hora que recebe um positivo finge que se importa e bate a porta na cara de quem estava com você antes.
— Eu não fiz nada disso. Mas sabia que iria me julgar!
— Você vai transformar seu cenário em um espaço para encenarem uma peça original, eu sou dramaturga, dirigi peças de favor pros seus amigos e não sou convidada para nada agora que ganhou financiamento.
— Porque você não sabe relaxar e precisa ficar controlando tudo.
— Diana, eu te encaminhei o edital e desenhei este projeto junto com você. Mas já que eu sou tão controladora e você agora tem dinheiro, eu vou esperar o depósito da sua parte do aluguel para esta semana.
— Eu nem estou morando lá. E você já resolveu com Zé.
— Acho que não te contaram como funciona, né? Mas você me deve dois meses. - ela se aproxima de Diana com o olhar furioso e Zé segura a amiga.
— É melhor a gente ir, Giu, o uber já tá esperando.
Zé caminha abraçado com Giulia, o único tipo de contato físico que ele realmente se permite em bases regulares. Ao passarem da porta ele pergunta.
— Você não se inscreveu, mas gostaria, não é?
— Vendo esse lugar assim hoje até que não muito.
— Eu sei, mas quis dizer, você queria ter participado de algo financiado, ter seu trabalho divulgado. Não tinha nada na sua categoria? - o silêncio só não responde mais do que a expressão dela. - Por que não teve coragem?
— Eu não sou como a Diana, essas rejeições importam para mim. Eu me sinto péssima. Sinto que sou péssima.
— Você sabe que isso não é verdade, Giulinha. Uma dramaturga péssima não tem a peça selecionada pela professora, e nem é chamada novamente para colaborar em projeto social, mesmo sendo voluntário eles têm critérios. E além disso, você também não sabe se a Diana se sente ok com todas as rejeições.
Ela realmente não sabe, apenas imagina. Giulia não dorme aquela noite pensando se depois de tanto tempo convivendo com uma pessoa é possível que nem mesmo se conheçam? De todas as rejeições, esta é a que pesa mais. Mas pior do que isso seria saber que ela era a causa de algo similar para outros. Esboça uma mensagem, mas não têm coragem de enviar para Diana.
Na casa da residência artística, Diana bebe sua terceira dose da noite, experimenta uma liberdade impensável de viver no apartamento que dividia com Giulia e sua perfeição. Sente uma pontada lhe avisando que fracassou mais uma vez.
Enquanto isso, Zé aguarda no sofá da sala do apartamento das meninas, na garantia de conforto para quem era para ele uma amiga de infância muito querida. Quando Giulia se levanta e vê o amigo, ele sorri.
— Bom dia? Consegui descansar?
— Nem um minuto. Bom, só uns vinte minutos. - ele ri. - Você não precisava ter ficado, acho que sempre foi um amigo melhor do que eu. Não sei como tem tanta paciência.
— Amiga, depois que a gente passa da superfície, é fácil se conectar com você. Acontece que a nossa conexão é essa, e é diferente com cada pessoa, alguns são aprendizados pontuais, outros são desafios, e têm os que são companheiros.
Giulia, descabelada e com o roupão desalinhado sobre o pijama senta-se ao lado de Zé.
— Faz sentido. - suspira - E levanta que lá vem trabalho. O que acha de ser meu novo parceiro de rejeições?
— Acho que podemos ser parceiros de inscrições.
Giulia concorda. Ela nota uma mensagem curta e neutra que recebe de Diana e entende que não eram realmente parceiras e seguirão apenas colegas.
Nicole Zatz
nicole.radiko@gmail.com
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Abraço tão Dado
Ressurgiram saudades,
Dos tempos antigos.
As lembranças se foram,
Restaram os amigos.
Teceram afetos,
E um abraço tão dado.
Singulares olhares,
De um distante passado.
A verdadeira amizade,
Não conhece os enganos.
Sejam sempre amigos,
Sejam sempre, humanos.
Maroel da Silva Bispo
psimaroelbispo@gmail.com
Bacharel em Teologia pelo Seminário Teológico Batista do Nordeste (STBNe), licenciado em Letras pela Faculdade de Tecnologia e Ciências (FTC). Cursa Psicologia na Universidade Estadual de Feira de Santana-BA. Coautor do livro “A cidade dos meus sonhos” (2010), autor dos livros “Arauto da esperança” (2017) e “Flamas poéticas (2018). É membro efetivo da Academia de Letras e Artes de Feira de Santana-BA e editor-chefe da Revista Literária Inversos
A Odisséia do Lobo Bêbado e Pervertido
Sabe, garoto, meu pai costumava dizer que a juventude é muito boa. Eu sempre achei engraçado quando aquele senhor de cabelos grisalhos e barba branca me dizia isso depois de me contar alguma história idiota da sua juventude. Eu nunca concordei inteiramente com essa frase do meu pai, sempre achei a juventude superestimada. Na verdade, sempre que via um grupo de jovens fazendo bagunça e falando alto na rua eu franzia a testa como um velho ranzinza. Em casa eu era o próprio Dom Casmurro fechando as janelas e cortinas para que as risadas e piadas dos jovens na praça não atrapalhassem a minha leitura. Uma ex-namorada costumava dizer que eu já nasci velho. Embora ela estivesse certa, em partes, eu tive sim minha pequena cota de estupidez juvenil.
Na verdade, acho que a pouca nostalgia que sinto quanto ao meu tempo de jovem diz mais a respeito aos meus amigos que a mim, que a minha vida. Eu nunca fui de ter muitos amigos, mas tive muitos colegas, sabe, colegas de escola, colegas de rua, de cursos, de faculdade, de trabalho, e por aí em diante. Se uma pessoa de determinado ambiente aparecesse em outro, como um colega de trabalho na faculdade, as coisas ficavam estranhas, desconexas. Com meus colegas de faculdade eu era um, com os do trabalho era outro.
Na minha adolescência, eu tive esse grupo de amigos e era isso que tornava a minha entediante vida interessante, afinal, uma história só é tão boa quanto seus coadjuvantes, um capitão só é tão bom quanto seus marinheiros e um homem só é tão bom quanto seus amigos. Os meus eram os piores.
Éramos quatro: Breno, o mais alto; Yago, o de óculos; Thiago, o bombadinho; e eu, Davi, o baixinho. A última vez que nós nos reunimos foi no fim do período escolar, quando nos formamos no ensino médio. Sabíamos que de lá cada um seguiria um caminho. Breno estava de partida para uma escola militar de outro estado, seguir carreira na marinha, como sua mãe; Yago, de quem os pais eram divorciados, conseguiu um emprego com o pai que morava em outro estado, Curitiba, se me lembro bem; Thiago também de partida, se mudaria para o interior junto de sua família, pra uma cidadezinha que carinhosamente apelidamos de “Bom Jesus da Puta-que-pariu”; e eu, bem, eu ia ficar por aqui mesmo.
Para celebrar a nossa amizade, nós decidimos fazer uma comemoração no fim de semana antes do primeiro ir embora. A família de Thiago já tinha se mudado, deixaram o rapaz com o tio (que era vizinho) para terminar o ano escolar, então sua casa estava vazia. Nós, no auge dos nossos dezoito anos, fizemos o que qualquer um faria, pingamos uns trocados e compramos tudo de bebida. Várias cachaças, cervejas de marcas diferentes e vinhos baratos. A comida? Acho que ninguém se lembrou desse detalhe. Nossa comemoração foi então renomeada e passou a ser oficialmente uma “bebemoração” de despedida.
É claro, cada pessoa tem suas próprias reações ao álcool. Eu sou magrelo e baixinho, sempre fui, logo minha tolerância é ridícula. Por isso eu tenho a tendência de beber pouco. Até porque, quando passo da dose, eu não me transformo numa pessoa divertida e engraçada, mas começo a vomitar pelos cantos. Como eu costumava dizer na época, de burro eu só tenho os amigos. Então, para o bem de todos, eu logo desenvolvi um certo limite. Mas o mesmo não se podia dizer dos demais. Assim, eu involuntariamente me tornei a babá de bêbados do grupo.
A começar pelo Thiago, o bombadinho que achava que tinha tolerância mas três copos depois a língua já ficava maior que a boca, não só porque começava a falar desesperadamente, mas também porque ninguém conseguia entender o que ele falava. Acho até que ele desenvolveu algum grau de alcoolismo anos depois.
O Breno era uma pedra, nunca entendi isso. Ele era alto, claro, a sua tolerância devia ser grande, mas não importa o quanto o sujeito bebesse, ele simplesmente não aparentava embriaguez. Das duas uma, ou ele simplesmente era incapaz de ficar bêbado, ou estava bêbado o tempo todo. Nunca soube dizer qual alternativa era a correta.
O Yago, coitado, era do tipo que enlouquecia. Eu, até hoje, não vi alguém com uma bebedeira tão inusitada. Sua tolerância era ainda mais ridícula que a minha, e pra ajudar, o rapaz tinha terminado o namoro no dia anterior, já que se mudaria na semana seguinte e não queria manter um relacionamento à distância. Ou seja, o idiota mergulhou de cabeça em qualquer coisa que deram para ele.
E foi isso, a minha última reunião com meus amigos de escola, os últimos amigos que tive na vida, foram quatro garotos bebendo e ouvindo música num rádio de pilha, numa casa vazia com apenas um colchonete e uma geladeira.
Depois de algumas horas e copos, que foram propositalmente intercalados entre destilados e fermentados, o Yago que bebia como se quisesse mesmo apagar, apagou. Me pergunto o que seu filho, que hoje tem aproximadamente a idade que ele tinha na época, diria do comportamento do pai.
Nós cuidadosamente o levamos para um colchonete velho no interior da casa e voltamos para a varanda, para continuar o nosso bate papo. E foi aqui que a coisa ficou estranha, porque entre uma música e outra, ouvimos um uivo, como de um lobo.
— Thiago - eu perguntei - Tá ouvindo isso? Tem algum cachorro por aqui?
— Bicho, acho que não - ele tentou dizer, esbarrando a língua nos dentes.
Ele então se levantou tropegamente, denunciando já a embriaguez, e deu a volta na casa procurando evidência de algum cão no terreno ou no terreno vizinho. Voltou de mãos abanando e copo vazio.
— Cara, acho que não foi nada.
Breno, na sua aparente sobriedade, abaixou o volume de rádio e ouviu atentamente.
— Tá vindo de dentro da casa - ele concluiu.
Nós então entramos e nos deparamos com Yago. Ele estava no colchonete, mas não estava deitado ou sentado. Estava com as pernas esticadas, encostando os joelhos no chão. Seus braços estavam igualmente esticados, mas com as mãos apoiadas no chão, ele distanciava o tronco do colchonete. Mas, o mais estranho, era que ele uivava para o teto.
— Que caralho vocês deram para ele beber? Esse filho da puta tá alucinando! - exclamei, mas não tive respostas. Breno aquietou o animal que uivava, enquanto eu buscava um copo de água. Thiago se limitou a rir da situação. De toda forma, assim que o lobo bêbado voltou a se deitar, nós voltamos para os nossos copos e música.
Não demorou e eu anunciei a minha retirada. Já sentia o chão se movendo e não tinha a menor intenção de vomitar no ônibus para casa. Mas fui convencido a ficar, o que não foi uma má ideia, afinal eu poderia simplesmente parar de beber, começar a me hidratar mais e esperar a tontura melhorar.
Numa das vezes em que fui buscar um copo de água na casa, me deparei com o Yago mais uma vez. Agora ele caminhava escorando-se nas paredes com o celular na mão e lágrimas nos olhos. Loucamente ele balbuciava um “eu te amo, me perdoa” entre soluços. Com uma calma que eu nunca mais repeti na minha vida, retirei o celular dele – que, pra minha surpresa, não estava discando para ninguém – e o deitei novamente.
Passada mais algumas horas, a tarde já estava acabando, eu fui verificar o paciente e ele já estava consideravelmente melhor. Decidi então que era hora de ir embora, e que levaria ele comigo, não o deixaria com aqueles maníacos.
Caminhamos lentamente pela rua até o ponto de ônibus onde falei ao semibêbado:
— Me dá o dinheiro.
— Que dinheiro?
— O da passagem, me dá.
— Tem dinheiro não.
— Como assim, eu só tenho pra uma passagem, você não trouxe dinheiro?
— Não.
— E como você voltaria pra casa?!
— Andando.
— Andando?! Mas você mora a mais de cinco quilômetros daqui!
Ele deu de ombros e começou a andar.
Por um segundo eu senti a vontade de deixá-lo ir, mas, no segundo seguinte, ele olhou para uma garota com um olhar tão estranho que eu tive o pressentimento de que ele poderia não chegar em casa sozinho. E foi quando a minha Odisseia começou. Não me lembro de ter ofendido Poseidon, mas os deuses claramente estavam contra mim.
Caminhamos por algum tempo quando ele simplesmente cantou uma menina num ponto de ônibus. Soltou um grunhido nojento e um olhar de predador que eu nunca vi aquele nerd de óculos fazer. O álcool te dá poderes, e aparentemente transformou o meu amigo num lobo pervertido. A moça e eu ficamos desconcertados com o comportamento do Yago, eu o peguei pelo braço advertindo um “cala boca!” e o empurrando pra frente severamente, mas o namorado da moça não ficou satisfeito.
Ele me segurou pelo ombro e me puxou para trás, me forçando a ficar de frente para ele. Era um rapaz alto, ombros largos, camisa polo, queixo trancado e olhar irritado. Deus, eu juro que, por um segundo, vi aquele punho enorme me acertar o olho. Polifemo, não me coma! Mas, pra minha sorte, ele foi mais diplomático que seu semblante sugeria. Acho que quando notou que o Yago estava perdido no álcool, sua raiva diminuiu. Apenas me advertiu para cuidar da boca dele. Como se eu tivesse controle do que aquele idiota falava. De toda forma, segui meu caminho feliz por não estar com um olho roxo.
Mais adiante ele executou seu primeiro ato de mágica, ele sumiu. Sim, simplesmente sumiu. Ele caminhava ao meu lado, eu discursava sobre como ele precisava fechar a boca, e, quando olhei, ele não estava lá.
— Puta que pariu. Yago! - eu gritei na rua como um idiota, mas não obtive resposta. Voltei e andei em círculos procurando o lobo bêbado e pervertido, mas não o encontrei. Por alguns segundos, me bateu um desespero. Mas quando passei ao lado de uma moita, ouvi um gemido fraco que logo se transformou num uivo. A moita, que era alta, começou a se movimentar, e uma mão saiu debaixo dela.
Eu o ajudei a levantar, e bati as sujeiras da sua roupa. Ele parecia não ter entendido o que aconteceu, me olhava torto, com olhar de um cachorro filhote que levou um belo de um tombo e não sabia onde estava nem como foi parar ali. De toda forma, depois de rir um bocado do fabuloso truque de desaparecimento que ele executou, eu nos coloquei de volta na nossa rota.
Caminhamos mais algum tempo, não estávamos nem na metade do caminho, quando o lobo bêbado e pervertido aprontou mais uma. Ele passava ao lado dos muros das casas, arrancava o que conseguia e jogava para dentro do quintal. Se tivesse algum folheto de supermercado pendurado na caixinha de correio, ele arrancava e jogava por cima do muro. Mas ele não se limitou a isso, jogava as contas também. Se sentia o próprio Sílvio Santos jogando aviões de dinheiro.
— Para com isso! - falei sério.
Ele apenas me olhou torto.
Caminhamos mais um pouco e ele sumiu novamente, mas dessa vez não estava no chão, a não, fez pior. Ele simplesmente entrou numa casa que estava com o portão aberto. Passando pelo muro, ele pegou um papel que estava na caixa de correio e entrou na casa.
— Que caralho você está fazendo? sai daí!
— Eu sou o carteiro, vou entregar a carta pra ela.
O Ela, só então eu vi, era uma menininha de sete ou oito anos que brincava no quintal. Ela teve o comportamento que se esperava, gritou.
— Vamos embora - eu entrei correndo, peguei o lobo bêbado pelo braço e o arrastei pela rua.
Ele protestava:
— Mas e a carta?
No fundo eu só ouvia um cachorro latindo, a menininha gritando e alguém perguntando o que havia a acontecido. Achei prudente mudar a nossa rota e entrei com ele numa esquina, para sairmos da rua, caso alguém familiar da garota decidisse nos procurar na rua.
E, mais uma vez, caminhamos. Percorrido um bom tempo sem nenhuma inconveniência, ele simplesmente tirou a camisa e a jogou no chão. Simples assim, sem nenhuma cerimônia, ele tirou a camisa, jogou no chão, e continuou andando. Eu, que até hoje não sei de onde saia tanta paciência, me abaixei e peguei a camisa. Com todo cuidado, bati a sujeira e virei do avesso para que ele pudesse vesti-la, mas quando o alcancei, ele estava dançando. Talvez tenha ouvido o canto das sereias, não sei.
Bem a frente tinha um cruzamento, mas o sinal estava fechado, e parado diante dele estava um ônibus. As pessoas do ônibus olharam curiosas aquele ser parado sem camisa na rua. Sem dúvida julgaram que ele tinha algum tipo de doença mental. E pra piorar ele decidiu dar um show, já que tinha plateia.
Ele levantou um braço, em seguida levantou o outro e bateu palmas. Então repetiu o processo e começou a cantar “erguei as mãos e dai glória a Deus”. As pessoas do ônibus se entreolharam, e eu, fui pacientemente contê-lo e forçá-lo a vestir sua camisa. “Ah, que bonito, o rapaz cuidado do irmão”, certeza pensaram isso.
E seguimos novamente o nosso caminho. Faltavam cerca de dois quilômetros para chegarmos na casa dele, tudo parecia melhor, ele já nem uivava mais. Mas foi justamente quando ele recuperou parcialmente o juízo que me irritou de verdade.
— Estou com fome - ele disse num tom choroso, quase como se eu fosse a sua mãe.
— Foda-se - respondi com a minha delicadeza de sempre.
— Sério, vamos comer alguma coisa.
— Coma em casa.
— Mas eu to com fome, vamos parar naquela padaria ali, eu pago.
— Você paga? Com que dinheiro?
— Com meu dinheiro.
— Mas você disse que não tinha dinheiro.
— Mas eu tenho.
— E porque não me deu essa merda, estamos andando por que então?
— Thiago me disse para ir pra casa andando, porque se não eu chegaria em casa bêbado, ele me disse pra não te dar dinheiro.
— Filho da puta! Vocês dois. Anda, me dá o dinheiro e vamos de ônibus. Você já está bem melhor, ninguém na sua casa nem vai perceber que você bebeu”. Então ele me deu o dinheiro e nós pegamos o ônibus.
Seguimos em uma viagem de silêncio desconfortável. Pouco depois o deixei na porta de casa e voltei para o caminho da minha própria casa. E essa foi a última vez que me reuni com aqueles rapazes. Depois desse dia, encontrei e desencontrei vários colegas da época, mas aqueles quatro, que eram os meus irmãos, nunca mais. E olhando retrospectivamente, esse dia em especial reflete bem a dinâmica de uma amizade, porque, de todos os amigos de adolescência, o único com qual ainda mantive algum vínculo foi justamente o que mais me deu trabalho.
O Breno foi para a escola da marinha, formou-se, serviu durante anos embarcado, viajou o mundo, casou-se, se aposentou e casou-se novamente. Se não fosse pela internet, eu nem saberia que hoje ele vive em Santa Catarina, com uma nova esposa e dois cachorros.
O mesmo vale para o Thiago que mudou-se para o interior e sumiu. Começou a estudar, fez faculdade, abriu uma loja de bebida, faliu a loja de bebida, juntou-se com uma mulher, e isso é tudo que sei dele porque ele só atualiza as redes sociais duas ou três vezes por ano.
Mas o Yago, ele foi para Curitiba onde ficou por quatro anos, mas voltou, e quando voltou, a primeira coisa que fez foi me procurar. Depois disso nós não mantivemos um contato próximo, afinal eu tinha novos colegas, novos ambientes. E ele também. Mas principalmente, ainda éramos jovens. Mas o tempo é cruel. E conforme ele passou e a juventude se distanciou, o único elemento concreto que eu tinha para me lembrar da época era o Yago.
Eu estive lá quando o ele se casou. Fiz questão de estar no chá de bebê de seu filho, mesmo detestando esse tipo de evento. Fui visitá-lo no hospital quando seu filho nasceu. Fui aos aniversários do garoto. E estou aqui agora. Nós nunca mais fomos próximos, não mesmo, mas havia alguma coisa que nos impelia a manter o mínimo de contato. Eu acho que era o nosso apego ao nosso tempo de juventude, porque toda vez que eu olhava para aquela careca, aquelas entradas que se anunciavam desde a juventude, eu me lembrava do lobo bêbado e pervertido.
Não sei dizer se meu pai estava certo quando falava que a juventude é boa. Acredito que apenas tenhamos saudades dos nossos amigos e dos “eus” que éramos. Eu ainda tenho colegas da faculdade, quando me encontro com eles posso ser o eu que sou e era com eles. Ainda tenho colegas de trabalho, posso ser aquele eu com eles também. Mas o meu único amigo, a único da juventude, se foi. Eu não perdi só um amigo, perdi parte de mim. Pode parecer clichê dizer isso numa ocasião como essa, mas é a mais pura verdade. Porque nunca mais poderei ser o eu que era quando estava com ele. Nunca mais poderei ser o eu que era quando era jovem.
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Dicionário
Amizade é palavrear,
repensar a métrica,
pensar a ética,
questão estética.
Amizade é sonorizar,
expressar pensamento,
soletrar sentimento,
olhar atento.
Amizade é recomeçar,
pensar a tática,
renovar a gramática
da alegria estática.
Amizade é sonoridade,
ritmo organizado,
riso desorientado
de um amor planejado.
Amiga prima,
amiga rima,
obra-prima,
amiga ri.
Amigo dramático,
amigo gramático,
palavra em grama,
amigo ama.
Quantas palavras em um único dicionário!
Rosa Acassia Luizari
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Das Coisas que São Sagradas
Todos sabiam sobre o deus na montanha. Ele era seu salvador, o protetor da vila, e temido por todos aqueles que viviam sob seu domínio, pois esse deus não era nem piedoso, nem gentil. Ele era tão caprichoso quanto era implacável, e se os moradores da vila falhassem em seguir seus comandos, eles sofreriam sua ira, como haviam sofrido uma vez antes, eras e eras atrás.
Para apaziguar o humor do caprichoso deus, a cada geração uma criança da vila era escolhida para ser enviada ao topo da montanha como uma oferenda sagrada. Essas crianças nunca mais eram vistas, e não era claro para os moradores qual era o destino que as aguardava nas mãos da divindade, mas a vila continuava prosperando, o que era tomado como um sinal de que as oferendas estavam funcionando.
Ser escolhido como oferenda deveria ser um grande privilégio e um sinal de honra para a criança e sua família, com o grandioso Festival sendo realizado no dia anterior à criança ser mandada ao deus, mas o garoto não se sentia nem privilegiado e nem honrado. Ele não podia deixar de notar que todos os pais estavam abraçando forte seus filhos, felizes por não terem que se separar deles, enquanto ele – o órfão com o qual ninguém queria lidar – havia sido escolhido como o glorificado sacrifício.
Por um momento, ele considerou fugir, mas de que adiantaria? A morte com certeza aguardava por ele na floresta, na forma de um animal selvagem se não na de um castigo divino, e se era para ele ser morto de qualquer forma quando chegasse ao templo, bem... Pelo menos ele poderia garantir que as pessoas na vila estariam seguras por causa disso.
A caminhada montanha acima era longa e solitária, enquanto ele deixava as luzes e música do festival para trás. Mas com a solidão ele já estava acostumado. Tirando o ritual de envio da oferenda, ninguém havia vindo se despedir. Não havia uma família para chorar sua partida ou amigos que o abraçassem e desejassem boa sorte. Ninguém nunca o havia querido para nada, até chegar a hora de escolher o sacrifício para o deus. Era só para isso que ele servia, para morrer.
Ao seguir pelo escuro e árduo caminho sozinho, ele começou a cantar consigo mesmo para manter o medo afastado. As canções de seu povo eram lindas, e ele sempre havia gostado de cantar.
Ele não esperava que outra voz se juntasse subitamente à sua, mas, surpreendentemente, isso não o incomodou. Sem palavras, o som da voz cantarolante de um outro garoto de sua idade se uniu com a sua, vinda de lugar nenhum e de todos os lugares ao mesmo tempo pela floresta ao seu redor, e eles cantaram juntos enquanto ele seguia sempre em frente, montanha acima.
Quando a trilha finalmente se abriu em uma clareira, com a entrada para o templo assomando diante de si, lá o garoto apareceu: pálido como um espírito, com tempestuosos olhos azuis e cabelo preto selvagem. O outro sorria em meio à canção e seu coração bateu forte dentro do peito, sentindo uma reverência e uma admiração que ele nunca havia sentido antes, nem mesmo quando estava imerso em suas preces. A aura do outro garoto era etérea e poderosa, e quando ele esticou a mão e fez um gesto para que ele se aproximasse, seu corpo se moveu quase como que fora de seu controle.
Mas só o que o outro garoto fez foi se virar e sair correndo, convidando-o para brincar. Enquanto eles corriam ao redor e pelo templo, pulando e rolando e brincando entre gritos de felicidade e risadas, ele decidiu que não se importava. A vila e a vida que ele havia tido antes sumiram gradualmente de sua memória enquanto dia virava noite, e todos os seus receios e medos desapareceram. Era seu destino e sua vida agora, ser o companheiro do deus, e isso era tudo o que já havia sido ou voltaria a ser.
Havia comida quando ele ficava com fome e uma cama só para ele dentro do templo quando sentia sono. Havia roupas quentes quando sentia frio e um riacho que corria atrás do templo quando sentia calor. Não era nem de longe uma vida ruim, e cada vez mais ele se perguntava de onde havia vindo a fama de que o deus da vila era terrível e caprichoso. Ele era apenas uma criança, como ele. Podia ser mimado e se emburrava facilmente quando perdia nos jogos, mas, tirando isso, era extremamente gentil e, longe de querer um sacrifício ou derramamento de sangue, só queria brincar e cantarolar e que ele lhe lesse histórias.
A não ser quando ele murmurava as músicas de seu povo, o deus não falava, mas isso não queria dizer que não gostasse de conversar. Ele tinha sua própria linguagem, fazendo gestos e desenhos com as mãos, e passou a primeira semana ensinando-a a ele e rindo de seus erros e frustrações; mas, no fim, não foi tão difícil. A língua das mãos parecia vir naturalmente a ele depois que pegou o jeito, e a partir desse momento ele não parou mais de fazer perguntas:
— De onde surgiu o mundo? – ele perguntou uma noite quando estavam deitados no jardim, olhando para o céu.
— De um desejo.
O outro sempre dava respostas misteriosas como essa, mas elas nunca o detinham.
— Do que são feitas as estrelas?
— Da mesma coisa que as pessoas: de sonhos e esperanças.
— Quer dizer que eu sou uma estrela?
— Quer dizer que todas as pessoas têm milhares de estrelas dentro delas.
— Quantos deuses existem?
— Quantos você conseguir imaginar.
— Você conhece todos?
Com isso, o outro simplesmente parou, hesitando, e balançou a cabeça.
— Conhece muitos?
Outra negativa.
— Conhece alguns?
Mais uma, e sua curiosidade ganhou da paciência.
— Quantos você conhece?
O outro se manteve em silêncio, mas era um silêncio que gritava mais do que palavras. O seu coração apertou inexplicavelmente e sua garganta embolou, como se pressentindo a resposta que viria.
— Nenhum…? – ele não precisou esperar o outro responder, porque já sabia que essa era a resposta. Ele abaixou a cabeça e perguntou, numa voz pequena – Então com quem você brincava quando eu não estava aqui?
Silêncio.
Ele desandou a chorar, primeiro devagar, as lágrimas escorrendo pelo seu rosto, mas o choro foi crescendo e crescendo, até que ele estivesse soluçando. Lembrou de todos os seus anos sozinho na vila, sem ninguém que quisesse brincar com ele ou ser seu amigo, lhe dar um abraço ou cuidar dele, e tentou imaginar como isso seria multiplicado ao infinito, mas não conseguiu. Era dor demais. Solidão demais. Ele duvidava que até mesmo um deus fosse capaz de suportar tamanha escuridão.
Então ele chorou, e chorou, e chorou, pelas lembranças conhecidas de si mesmo e pelas lembranças imaginadas do outro. Chorou por duas almas que se conectavam por conhecerem a dor. Chorou por todas as outras crianças e pessoas e deuses que deviam também se sentir sozinhas, e por um mundo que permitia que tamanha dor existisse. Chorou até que sentiu ter chorado todas as lágrimas de todas as dores do mundo; e então tomou o outro em um abraço.
— Eu nunca vou deixar você sozinho, nunca. Vou ser seu amigo para sempre.
O pequeno deus não respondeu, mas ele sentiu suas mãos apertando com mais força as costas da sua roupa.
Ele acreditava – e sentia com todas as suas forças – que iria cumprir essa promessa. Que iriam ficar juntos para sempre e brincar todos os dias, e conversar e ler e cantar juntos por uma eternidade, algo que ele não sabia mensurar, mas sabia que era muito e muito tempo. O suficiente para nenhum deles se sentir sozinho novamente.
Mas é claro que, como nunca pode deixar de ser, o tempo passou. Ele era o companheiro do deus, mas ainda era mortal, e envelheceu como tudo o que é mortal faz. Conforme ele crescia, o deus o acompanhava, e logo as brincadeiras de crianças foram ficando mais raras, substituídas pelas conversas de dois adolescentes, pelas leituras, estudos e discussões filosóficas de dois adultos, pelos calmos jogos de tabuleiro e de estratégia de dois senhores; mas, durante todo esse tempo, ele continuava acreditando em sua promessa.
Ele nunca deixou de fazer suas perguntas, e o deus nunca deixou de dar suas respostas enigmáticas, mas com o tempo, ele ficou melhor em interpretá-las – ou pelo menos era o que ele acreditava. Quando a hora chegou, ele achava que sabia o que tinha que fazer.
Estavam os dois novamente sentados no jardim, ambos agora com cabelos grisalhos, quando ele pediu:
— Minha hora está próxima, mas eu prometo que não vou te deixar. Serei para sempre seu amigo, como estrela ou espírito ou em vidas futuras. É minha promessa e meu desejo. Você sempre desvia de minhas perguntas, por isso eu lhe peço, apenas dessa vez, me conte a história de como você mudou, velho amigo.
O outro suspirou e revirou os olhos, mas quando ele simplesmente continuou olhando para ele em expectativa, ele relutantemente levantou as mãos e começou a contar.
— Há muito tempo, eu era caprichoso e temível. Eu não posso deixar o topo da montanha, como você sabe, e é fácil perder o contato com sua humanidade quando se está sozinho, para os deuses assim como o é para os humanos, pois nós somos seu espelho. Os aldeões tinham medo de mim, e isso me dava forças. A raiva, como o fogo, é traiçoeira e incontrolável, mas afasta a escuridão por um tempo.
— Até que um dia, uma criança da vila subiu a montanha, pela primeira vez desde o começo dos tempos. Era um jovem corajoso e teimoso, mas muito amado e de bom coração. Com a inteligência de todas as crianças, ele viu através de mim, e prometeu que viria me visitar todos os dias, se eu parasse de atacar a vila. Eu não fiz promessa nenhuma e o mandei embora, mas ele continuou voltando, dia após dia, por anos. Queria brincar e cantar e conversar, e, pouco a pouco, seu coração me tocou e me transformou, e a vila conheceu paz pela primeira vez em muito tempo. Mas eu não controlo tudo, muito menos o coração humano. Um dia, sua família foi assassinada por bandidos na estrada. Eu temi que ele fosse me culpar e não voltasse mais, mas no próximo dia ele reapareceu, ainda sorrindo. Disse que estava muito triste, mas não desesperado, pois ele ainda tinha a mim, seu melhor amigo.
— A partir desse dia, ele não voltou mais para a vila. Construiu o templo e viveu aqui até o dia de sua morte. Quanto mais sua hora se aproximava, mais ele se preocupava. Não porque temia que eu voltasse a atacar a vila, mas porque não queria que eu voltasse a ficar solitário. Um dia, antes que eu acordasse, ele desceu a montanha e convenceu todos da vila que eu demandaria a oferenda de uma criança a cada geração, que deveria ser mandada ao topo da montanha para me fazer companhia. Eu fiquei furioso quando descobri, mas não havia nada que eu pudesse fazer. Após sua morte, eu decidi que, quando a primeira criança aparecesse, eu iria mandá-la embora e acabar com essa história, mas quando a primeira criança veio...
Ele se inclinou para a frente, ansioso por saber mais. Não importava a idade, sua curiosidade nunca havia diminuído.
— O que aconteceu?
O deus sorriu levemente e fez um gesto com a cabeça em sua direção.
— Por que não me diz você, velho amigo?
Foi como se uma chave fosse virada em sua mente, escancarando a porta e liberando todas as memórias que estavam escondidas por trás dela, apenas esperando o momento certo. De vidas alegres e vidas tristes, vidas amadas e vidas solitárias, de vidas sempre conscientes da solidão dos outros, de subidas e subidas montanha acima, de infinitas brincadeiras e infinitas conversas. Ele arfou, maravilhado, e então riu, incrivelmente satisfeito consigo mesmo.
— Eu pedi a um deus maior que me permitisse voltar, que fizesse com que a criança escolhida fosse sempre eu, e ele atendeu ao meu pedido. Você ficou ainda mais furioso quando descobriu essa parte.
— É claro que fiquei, e ainda estou. Você está jogando fora sua chance de descanso eterno, ou de explorar outros mundos em outras vidas, para ficar voltando para cá e fazendo companhia a um deus velho e rabugento. Há outras pessoas solitárias no mundo, você não precisa ficar se preocupando comigo.
Ele balançou a cabeça.
— Há muitas outras pessoas solitárias no mundo, isso é verdade, e uma pena, mas eu não posso cuidar de todas as outras pessoas, ou mesmo de muitas pessoas. Eu não posso fazer com que todas elas deixem de ser solitárias, mas eu posso garantir que pelo menos uma pessoa não será. Esse é meu poder como ser humano, impedir que as pessoas com as quais eu me importo se sintam solitárias.
Seu amigo revirou os olhos, inconformado, mas de forma afeiçoada, e sorriu de canto.
— O poder de vocês humanos é serem completamente loucos, – ele disse, o que o fez rir.
— Talvez. Por que você não me lembrou disso tudo antes, meu amigo? Eu gostaria de pelo menos uma vez passar mais tempo com você estando ciente de minhas vidas passadas, há tanto para conversarmos!
— Você sabe que não posso. Você deve tomar a decisão de voltar por si mesmo e sem dúvidas. Se você tiver a chance de viver uma vida feliz, sem subir essa montanha, eu gostaria de oferecê-la a você.
Ele balançou a cabeça de novo.
— Eu lhe fiz uma promessa, somos amigos para sempre. Não posso ser totalmente feliz sabendo que meu melhor amigo estará solitário. Eu irei sentir, mesmo longe, tenho certeza. Posso viajar na próxima vida, se isso te fará mais feliz, mas sei que sempre irei voltar.
O deus abriu um sorriso brilhante, e ele também. Eram mais uma vez dois garotos, de pés descalços no gramado do jardim como naquele primeiro dia e em todos os outros primeiros dias antes desse. Se abraçaram por um longo tempo, e depois se soltaram.
— Vá, então, meu amigo. Eu vou estar te esperando.
— Eu vou, mas volto logo. Pode esperar. Não vai demorar nem o tempo de uma canção.
— Você sabe tão bem quanto eu que canções podem durar para sempre.
Ele deu um último sorriso arteiro, movendo as mãos enquanto andava de costas, se despedindo.
— Por isso mesmo.
Sagradas são as crianças, que acreditam no para sempre com a pureza de um sonho.
Sagrados são os deuses, que acreditam no para sempre sabendo que ele é efêmero.
Sagrados são os amigos, que acreditam no para sempre sabendo que ele existe.
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Sam & Sam
Enquanto ao outro, anos de escuridão;
Ao um, uma leve claridade.
Desde de o início, da criação,
Sabedoria vinda de alguma deidade.
Destilada em livros, na história
Ganhou ares de aleatória.
Nos confins do tempo, ficou marcado
O início dessa experiência
Que no começo não fazia sentido,
Ligado apenas pela pitagórica ciência.
Uma conexão que não no céu nasceu,
Mas na terra foi onde se estabeleceu.
O interesse do outro, foi ele primeiro,
Era mascarado pela vontade de ver o palhaço,
O acrobata, o artista no picadeiro.
Passando o tempo e certo embaraço
Perceberam amizade que se concretizou
E nunca se descaracterizou.
Com hesitação o outro se revelava
Por medo de o um lhe condenar,
Mas algo o tempo lhe mostrava
E, ao fim, toda dúvida pôde sanar;
Nenhum dos dois jamais foram
O mesmo que um dia se exibiram
E o que deveria ser sagrado:
Alexandre e Aristóteles,
Foi então rapidamente madrigado.
Passaram a ser Fausto e Mefistófeles.
Já no final eram Belial e Mamon,
Transformar tudo em herético era o dom.
As florestas escuras eram seu lar,
Com cantoria, versos e risadas.
Salões subterrâneos onde iam trabalhar
Com silêncio, métricas e lousas marcadas.
Mas não importava onde estavam:
De livros, filmes, libertinagem... Falavam.
Andaram de Londres à Roma, inseparáveis;
Florença e Paris, monumentos escalados.
Em Tamriel, suas marcas são visíveis.
Santuário e Runeterra desbravados.
Na mais recente aventura, o sueco anão
E o robô gentil formam o bastião.
Juntos apreciaram o romântico francês,
Dos russos, o prisioneiro e o refugiado,
Discutiram sobre o Leão inglês
E a arqueira do mundo inventado.
Na Catedral do Sena, um passou.
O outro, do bom e velho Joaquim Maria falou.
E o que dizer do Professor britânico
Que a língua é constantemente evocada?
Para os outros soa satânico,
Mas para eles é tradição marcada:
Conclamar, da palavra invertida, o deus,
Que com espada luminosa defendia os seus.
Juntos derrotaram o docente “esperto”
Com seu escopo. A outra que os separou
Nunca mais da felicidade chegou perto.
E o sábio cristão, ora, esse não vingou.
Já o alemão do cabelo crespo
Longe deles teve que passar o tempo.
Não importa de onde você venha
Talvez conhecê-los valha a pena,
Mas verdade com você tenha:
Estamos falando de amizade plena
E os quilômetros não os separaram
Nem quiçá o tempo os distanciaram.
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A Guardiã
Mais um dia em que o som de seus passos ecoava pelo corredor, àquela hora vazio visto que os alunos já estavam em suas devidas salas – com exceção de quem se atrasasse, como era o caso recorrente de Iara. A garota só diminuiu o ritmo ao alcançar a porta, fazendo o possível para entrar na sala de modo silencioso, para não atrair muita atenção. Quase não conseguiu, considerando as risadinhas de quem estava sentado na frente da cadeira reservada para ela, mas o professor pareceu não ouvir, concentrado no que escrevia na lousa.
Com um suspiro aliviado, ela deu um soco de leve no braço de quem ainda ria, mesmo que acabasse sorrindo. Era normal que seus amigos zombassem de seu costumeiro desligamento quanto ao horário, e ela sinceramente estranhou por um deles não ter se pronunciado. Voltou-se para trás, encontrando-se com alguém escondendo o rosto nos braços.
— Acho que alguém se esqueceu de ligar o despertador...
— Queria estar dormindo... – o companheiro de sala resmungou, erguendo a cabeça e mostrando uma expressão sonolenta – Não consegui pregar o olho essa noite... Já teve um pesadelo tão péssimo e tão real que você não consegue dormir depois?
Iara nunca saberia o que era isso, e não deixava de ser grata por tal fato. Mas não era imune a sensações ruins enquanto dormia, e talvez aquilo explicasse porque na noite anterior não tinha conseguido relaxar tanto quanto costumava.
— Não. – se limitou a dizer
— Sorte a sua. – seu amigo voltou a enterrar o rosto nos braços, nitidamente sem muita energia para prestar atenção na aula
Decidiu não o incomodar mais, mas logo se voltou para o outro, pois havia outra falta a incomodando – e essa ainda mais nítida, pois a cadeira a seu lado estava vazia.
— Cadê a Ceci? Ela geralmente chega na hora...
— Pois é... Ela não te mandou nenhuma mensagem? Não tem nenhuma no grupo, mas ela podia ter avisado você só...
De fato, Cecilia era sua amiga desde os primeiros anos escolares, e contava em encontrar o sorriso dela uma vez mais a recebendo, pois não havia nenhum aviso de que não viesse naquele dia. Não deixou de ficar incomodada com aquilo, e essa sensação a acompanhou durante a aula toda, quase uma voz no fundo de sua cabeça lhe deixando apreensiva. No intervalo, fez questão de ligar para ela, mas ninguém atendeu, o que apenas a deixou mais irrequieta. Tinha algo de errado ali, e, quando a aula terminou, se viu pegando o ônibus que a deixaria perto da casa dela. Não tinha pressa em voltar para casa naquele dia de qualquer maneira, uma visita não faria mal.
E sabia que tinha algo muito errado quando a mãe de sua amiga atendeu a porta, pois seus olhos ecoavam uma tristeza palpável.
— Oi, tia... – começou, sua voz quase não saindo devido ao nervosismo – A Cecilia está?
— Ela... – a mulher parecia se perder em suas palavras – Ela não acorda. Está respirando, mas nada do que fizemos a tirou da cama. Já chamamos um médico, mas ele não conseguiu entender... Vamos levá-la para o hospital pra fazer alguns exames.
A garota mal ouviu a última parte. Por aquela descrição, ela sabia exatamente o que a amiga tinha, e não era algo que medicamentos pudessem curar. Era algo que ela mesma tinha que resolver.
— Quer vir com a gente? – a mais velha indagou, provavelmente percebendo o alarme em sua expressão
— Ah, não, mas obrigada por me informar. Vou rezar pra tudo dar certo... Me avisem quando ela ficar bem!
Nem esperou uma despedida, apenas voltando para casa o mais rápido que podia.
Poucos sabem, mas sonhos não são simplesmente projeções da mente. Claro que a vivência de cada indivíduo interfere no que veem, suas emoções e memórias sempre tendo participação no molde do que se presencia quando inconsciente, mas não era apenas o cérebro da pessoa trabalhando. Havia uma dimensão particular para onde as mentes vagueiam quando descansam, e os habitantes dela são quem realmente ditam os acontecimentos do sonho. A maioria deles é benevolente, além de seguirem uma lógica própria, muitas vezes resultando em narrativas aparentemente sem sentido para humanos, mas que para eles é perfeitamente plausível.
Contudo, também havia alguns mais bagunceiros, e outros até mesmo maldosos, originando os pesadelos. Em geral são fracos e sem muita ambição, se contentando com um susto na madrugada, mas alguns escapavam disso. Alguns se tornavam entidades mais poderosas, se alimentando dos sentimentos negativos que conseguem fazer nascer, e desejando cada vez mais, puxando cada vez mais mentes para suas projeções tortuosas. Esses sim eram preocupantes, pois podiam reunir poder o bastante para seu caos danificar a consciência de quem tocavam.
E nisso entram os Guardiões, pessoas cujas mentes conseguiam discernir a existência da dimensão dos sonhos e mesmo moldá-la também. Considerando como podiam viajar pelos sonhos e interferir neles, nada mais justo que usassem tais habilidades para proteger quem não podia. Quando pesadelos saíam do controle, cabia a esse grupo enfraquecê-los e acalmarem a situação uma vez mais. Confrontos épicos se originavam disso – afinal, na dimensão dos sonhos, qualquer coisa é possível, dependendo apenas da criatividade e da força de vontade de cada um.
Ao menos, Iara passava uma considerável parte de seu tempo lendo quadrinhos e jogando videogame, então possivelmente sua mente não teria problemas em conceber boas maneiras de se defender e atacar. Foi por sorte que se descobriu uma Guardiã cedo – em uma reunião de família, enquanto ela e seus primos conversavam sobre sonhos e ela comentava sobre como os seus lhe davam uma sensação diferente das que eram narradas ali e nunca tivera um pesadelo sequer, seu tio-avô a ouviu e acabou por instrui-la mais tarde. Tinha começado a moldar seus sonhos há quase uma década, e isso certamente a auxiliaria naquele embate.
O curioso era que, há pouco tempo, havia presenciado um déjà-vu desse momento, pois Cecilia também comentara sobre sensações diferentes enquanto sonhava, mas acabara adiando essa conversa, até por medo de estar imaginando coisas – quem não gostaria de descobrir que a melhor amiga podia acompanhá-la em sua jornada pela dimensão dos sonhos, não é mesmo? Mas, ao que tudo indicava, não era mero desejo seu. Sua amiga tinha potencial de Guardiã, e definitivamente a guiaria após resolver o conflito do momento.
Chegando em casa, Iara seguiu direto para o quarto, mal cumprimentando sua mãe. Fechou a porta e pegou o celular, escolhendo sua playlist de músicas calmas antes de se jogar na cama. Considerando o nervosismo a sussurrar dentro de sua cabeça, não estava fácil relaxar e conseguir cochilar, mas precisava continuar tentando. Deixou sua mente vagar por coisas triviais para se distrair, e após quase uma hora de tentativas falhas, conseguiu. Quando abriu os olhos, estava em seu ambiente – como chamavam o pedaço da dimensão dos sonhos onde cada consciência residia. O som de ondas quebrando preencheu sua percepção, lhe fazendo sorrir de maneira involuntária. Constantemente fazia com que o território de seu ambiente fosse uma praia, pois o barulho e o cheiro de maresia nunca falhavam em acalmá-la. Respirou fundo algumas vezes, focando nisso, e então se preparou para o que viria pela frente.
Considerando que provavelmente haveria confronto direto com o pesadelo, além de possíveis projeções hostis no caminho até chegar nele, Iara não sairia de seu refúgio desarmada – e, além do mais, não desperdiçaria a chance de ter uma arma incrível como os protagonistas de seus jogos preferidos. Fitando a areia ao seu redor, começou a manipulá-la, se aproveitando de como era a matéria-prima para vidro. Claro que uma lâmina de vidro no mundo real não seria a arma mais resistente, mas aquela era a dimensão dos sonhos e tinha algumas regalias. Uma lança começou a surgir poucos passos a sua frente, com diferentes tons de verde colorindo o cabo e a lâmina – nada mais justo, visto que era sua cor preferida. Ao que a arma terminou de ser projetada, a garota a segurou, manejando-a um pouco para se acostumar com ela e então seguiu caminho.
Cada ambiente era interconectado por corredores que refletiam o estado atual da dimensão dos sonhos, e naquele dia eles não eram os mais acolhedores. Guardiões tinham certa sensibilidade em discernir as energias do lugar, assim como conseguiam identificar onde encontrar ambientes de pessoas que lhe fossem próximas. Cecilia era uma das mais fáceis de achar, visto que a conhecia há um bom tempo e eram importantes demais uma para a outra, então não demorou para que a alcançasse.
E, como suspeitava, ela estava presa. Quando pesadelos encontravam mentes com potencial para derrubá-los, mesmo que ainda não explorado, eles faziam questão de prendê-las, mantendo-as basicamente em um coma induzido. A materialização disso resultara na imagem de Cecilia desacordada e amarrada em uma teia de aranha, e a Guardiã pegou-se pensando como aquilo era propício, considerando como a garota tinha pavor desse animal. Com todo o cuidado, Iara se aproximou e começou a cortar os fios, até que a garota se encontrasse em segurança e livre. Não demorou para que ela “despertasse”, a fitando com uma expressão confusa.
— Iara? – ela olhou ao redor, percebendo que definitivamente não estavam em um local conhecido ou mesmo que soasse real – Eu... tô sonhando?
— Sim e não. – respondeu, um segundo depois pensando que não foi a melhor escolha de palavras, pois deu margem a uma longa conversa – Eu te explico depois, agora eu vou só te fazer acordar.
— Espera, o quê? – a garota estava cada vez mais perdida, e também mais determinada em entender
E claro que não conseguiu convencê-la a simplesmente acatar. Chegou a dar uma explicação breve do que estava acontecendo, mas, ao que Cecilia ouviu sobre a possibilidade de confronto, não quis mais recuar.
— Eu não vou te deixar sozinha nessa!
— Eu tenho treinamento pra isso, não precisa se preocupar...
— Mas você disse que eu tenho poderes aqui também! Por favor!
Por que sua amiga tinha que ser tão teimosa? Uma parte sua estava tocada em quão determinada ela estava em enfrentar algo desconhecido para ter certeza de que ficaria bem, mas também queria protegê-la e não podia ignorar isso. Ainda ia rebater mais uma vez quando sua amiga deu um grito de susto e se afastou com um pulinho, mas então se reteve ao ver o que tinha encostado em sua perna.
— Ahn... o que é isso?
Iara já tinha movido sua atenção antes mesmo da pergunta ser feita, e já sorria, sabendo que não havia perigo ali – e provavelmente a amiga sentia isso também, apenas ainda não estava acostumada a entender sua intuição. Logo se abaixou e chamou o recém-chegado, que facilmente se achegou a ela. Era um felino um tanto maior que um gato doméstico e de cauda bifurcada, uma pelagem exótica de tom rosado com manchas verdes e um par de asas de morcego projetando-se de suas costas – uma amigável fusão dos animais preferidos da dupla.
— Não precisa ter medo. – a Guardiã respondeu, o acariciando – Às vezes, sentimentos fortes se tornam reais aqui. Bem, reais dessa maneira... como se tivessem vida própria então merecem um corpo próprio. Geralmente viram um bichinho que você veria num livro de fantasia, e podem ser bons ou maus, dependendo de qual sentimento deu origem a eles.
— Ah. – Cecilia igualmente se abaixou, e logo a materialização subiu em seu colo e se recostou nela, a fazendo rir – Aw, esse aqui é uma gracinha! Deve ter vindo de um sentimento muito bom...
— E veio. – talvez Iara não deveria confessar o que sabia, mas não deixava de estar feliz por aquilo, e sentia que era a ação mais justa – Acho que essa materialização surgiu do nosso desejo de proteger uma a outra.
Como suspeitava, a expressão da amiga se encheu de ainda mais determinação.
— Tá vendo?! Você tem que me deixar ir com você! Qualquer coisa, Neo me protege.
Ela levou um segundo para entender a quê aquele nome se referia.
— Você já deu um nome pra ele?
— Por que não? – protestou a amiga – Neo é um nome neutro e bonitinho. Combina.
O felino miou e se esfregou no rosto de Cecilia, aparentemente feliz com a identificação, e Iara apenas revirou os olhos, ainda que continuasse sorrindo. Se aquela materialização já estava tão apegada a sua amiga, até tinha uma boa chance de tudo terminar bem, pois elos como aquele constantemente garantiam proteção em momentos de conflito na dimensão.
— Tudo bem então. – a amiga já estava distraída acarinhando Neo, então ela nem captou inteiramente o que tinha dito, a fitando com uma expressão questionadora – Você pode vir comigo. – Cecilia não deixou de comemorar, ao que a Guardiã se apressou em completar – Mas fique atenta e junto de Neo, okay? Se você for ferida pra valer aqui, sua mente vai sofrer danos.
A garota concordou com a cabeça, se levantando com o felino em seus braços. Iara mudou seu foco para a percepção de energias do local, se orientando pela direção de onde vinha a vibração mais atemorizante. E, por mais que não fosse admitir para não alimentar a ousadia da amiga, poder segurar a mão dela naquela jornada inevitavelmente a acalmava. Enquanto caminhavam, a Guardiã se apressou em repassar ao menos parte de seu conhecimento sobre aquela dimensão, focando principalmente em como se proteger. Chegaram a se deparar com algumas materializações vindas de sentimentos negativos – considerando como devia haver pessoas tendo pesadelos desde a última noite, era natural que isso ocorresse –, mas os adversários foram facilmente nocauteados.
O real desafio foi quando chegaram ao ambiente onde aquele pesadelo tinha se originado. Bastou colocarem o pé nele para já sentirem um arrepio lhes percorrer, e em uma ação inconsciente o aperto de mão se tornou mais forte. Neo também logo se manifestou, saindo do abraço de Cecilia e se colocando no chão em posição de desafio. Não demorou para que a visão de ambas alcançasse a fonte de todo aquele caos. Àquele ponto, a entidade já tinha uma representação física também, uma monstruosa massa disforme com o dobro de tamanho das garotas e algumas projeções se parecendo com braços esqueléticos terminados em afiadas garras. Três pontos brilhantes no topo do corpo pareciam representar olhos, e havia um brilho fosco quase na metade de seu corpo, e Iara sabia o que era aquilo: a origem de sua energia, e também seu ponto fraco. Só precisava quebrar aquela estrutura e tudo ruiria.
E claro que esse pesadelo não estava sozinho, havia várias materializações o acompanhando, prontas para defendê-lo. Unindo seus esforços com a proteção adicional que Neo fornecia, a Guardiã até conseguiu algum avanço, mas ainda não era o bastante para abrir caminho até quem interessava. Cecilia já tinha percebido isso, se esforçando para achar alguma alternativa, e não demorou a encontrar uma maneira de ser distração. Atraindo a atenção para si, havia uma nítida abertura para que Iara prosseguisse – também havia provocado sua preocupação, mas ela tinha lhe ensinado a erguer um escudo de ar, e, por mais que não pudesse mantê-lo por muito tempo, poderia ser o suficiente para que o objetivo fosse alcançado.
Iara ainda hesitou por um instante, mas entendia porque a amiga tomara aquela ação, e não podia desperdiçá-la. Ela e sua parceira de embate prosseguiram até as costas do pesadelo sorrateiramente, mas, ao que ela fincou sua lança no corpo dele, o monstro reagiu, um de seus braços a atingindo e a arremessando por alguns metros – e a pior parte era que a estratégia de distração tinha ido por água abaixo, a tríade de olhos se voltando para a Guardiã.
No mesmo segundo em que isso aconteceu, Cecilia sentiu o desespero explodir em seu peito. Não podia deixar que aquela coisa alcançasse sua amiga, mas não tinha ideia do que poderia fazer. Contudo, não teve muito tempo mais para se preocupar com isso, pois a dimensão lhe respondeu sem demora. Como tinha ouvido há tão pouco, sentimentos eram potentes modificadores ali, e não tinha sido justamente do desejo de proteger Iara que fizera Neo nascer? Quando toda sua mente focou-se nisso, em toda a intensidade daquela emoção, era óbvio que a materialização responderia. Quando viu, havia um jaguar pulando no pesadelo, feroz e decidido como seu próprio coração. O felino chegou a quebrar um dos braços tentando lhe atingir, e alçou voo antes que outro o fizesse.
Erguendo-se, Iara não se deixou levar pela admiração à nova forma, focando em concluir o que começara. Aproveitando de como o foco tinha sido desviado de si, a garota alcançou sua arma novamente e terminou de enterrá-la no pesadelo, finalmente alcançando sua essência. Um horrendo grito ecoou pelo local, mas, ao que o som se dissolvia, as sombras ao redor também evanesciam, e logo mais o cenário ao redor do trio era um suave campo gramado.
— Então... é isso?
— É. – assentiu a Guardiã – Juro que a maioria dos dias não é essa adrenalina toda.
— Ah, até que eu gostei. – riu ela – Adorei a mega evolução da Neo também.
O felino se aproximou, mas, quando se esfregou em sua perna, já tinha voltado ao seu tamanho original, soando tão mais doce.
— O que vai acontecer com ela? – havia um tom quase preocupado em sua fala
— Bem, ela pode ficar nos nossos ambientes. – a materialização se apressou em subir nas costas de Iara, já acatando a ideia – Enquanto o sentimento que originou ela existir, ela vai ficar bem.
Cecilia não conteve um sorriso, pois tinha certeza de que ainda veria Neo por muitos anos.
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Tudo que Tenho a Oferecer
Não tenho muito a oferecer
Além da minha amizade
E embora a distância não permita um abraço
Estou aqui para lhe ouvir
Se precisar, posso aconselhar
Se desistir, posso te dá motivos para lutar
Não tenho muito a oferecer
Além dos meus bom dia, boa tarde e boa noite
E algumas mensagens de otimismo
Se precisar de um amigo
Pode sempre contar comigo
Não tenho muito a oferecer
Além dos meus aplausos pra cada vitória sua
E meu sorriso quando algo te entristecer
Estarei sempre em prontidão
Como por tantas vezes fizeste comigo
Me ajudando a nunca perder a fé
É para tudo isso que serve a amizade
Elogiar quando merecer
Criticar se precisar
Dar a mão para caminhar
E estar presente mesmo longe
Quando se sentir sozinho
Voar juntos no céu da esperança
Dançar no mesmo ritmo ao som da vida
Ser mais que amigos,
Sermos irmãos.
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Siga o Ritmo dos Gatos
Giovana esperava. Debruçada sobre a janela do seu quarto, ela observava o quintal. A menina viu quando os últimos resquícios do sol se foram e quando as primeiras estrelas cintilantes surgiram no céu azul-escuro. Viu uma revoada de pequenos e alegres pássaros cruzar os ares, as nuvens. Viu dezenas de formigas perambulando pelo chão logo abaixo da janela em busca de alimentos e de grãos de terra. Viu folhas verdes da aceroleira, plantada nos fundos do quintal, voarem ao sabor dos ventos de verão.
A menina de 4 anos via de tudo, menos o que ela mais esperava. Esperou mais alguns minutos e voou para a cozinha ao chamado da mãe. Era a hora do jantar. Uma deliciosa e perfumada ceia estava sobre a mesa. A mãe e o pai e o irmão mais velho e a irmã do meio já estavam sentados, prontos para comer.
O pai ajudou a pequena filha a se sentar à mesa e preparou um prato de comida com o que ela mais gostava.
O cheiro fez as narinas de Giovana se dilatarem, o estômago roncar e a fome chegar.
Ela comeu tudo o que havia no prato com sua colherzinha de cabo laranja com minúsculos gatos pretos pintados. Depois, bebeu todo o suco e limpou a boca.
Então, enquanto os pais limpavam e arrumavam a cozinha e os irmãos brigavam pelo motivo de serem irmãos, a menina voltou para o quarto.
As bonecas e os brinquedos estavam todos arrumados. As roupas dobradas e guardadas pelas mãos dedicadas da mãe. Sem tirar as sandálias, ela subiu na cama — o lençol desarrumado e amassado —, e voltou a se debruçar sobre a janela.
O céu estava escuro, mas a grande e redonda lua e as muitas estrelas iluminavam a tudo com um bonito prateado.
Quase nenhum ruído vinha de fora, da rua, das casas vizinhas. A maioria das pessoas encontrava-se em suas residências, com seus celulares, suas televisões, assistindo a programas e novelas e digitando em telas. Elas quase não conversavam com seus familiares, as pessoas isoladas no interior de suas casas; apenas quando era necessário.
Giovana suspirou.
“Será que ele vem hoje?”, ela pensou, observando o muro dos fundos feito de tijolos alaranjados.
Então um leve farfalhar de folhas e galhos ela ouviu. De patas pousando na terra. Um miado. A menina forçou as pálpebras e fitou um pequeno ponto ambulante que se aproximava. Mais um miado.
Alegre, o coração aos pulos, Giovana sorriu e pulou na cama. REC. REC. REC. Então da janela se afastou e no colchão sentou. O gato saltou e as patas no parapeito fincou.
Ali estava ele, com seus olhos grandes, de um azul brilhante. Seu pelo era preto. Seu focinho, com quatro finos e longos fios de bigode em cada lado, rosado. Suas orelhas eram pequenas e de pontas dobradas. Sua cauda era comprida e quase sempre estava apontada para cima.
— Oi, gatinho. — disse a menina. — Pensei que você não ia vir hoje.
— Miaaau. — respondeu o gato.
— Vem aqui. — ela esticou os braços.
Com um delicado e silencioso pulo, o gato se aconchegou no ventre da menina. As pequenas e gorduchas mãos dela acariciavam seu pelo macio, o que o fez cerrar as pálpebras e ficar ali, relaxado.
A pequena garota, de cabelo cacheado e castanho, era a única humana que o tratava com carinho. Por ser um gato de rua, todos o enxotavam com pontapés e gritos. Piorava ainda mais por ele ser preto. Havia algumas velhas senhoras que faziam o sinal da cruz com os dedos enquanto se afastavam, o medo estampado no olhar. Mas o gato sabia o motivo daquelas superstições. Era tudo culpa das histórias e lendas de terror. Homens que imaginaram crueldades e no papel as passou.
Mas a menina era diferente. Não possuía maldade, apenas ingenuidade. Gostava dele e do jeito de ser. Aparecia toda noite e com amor e carinho era acolhido. Ela o acariciava no pescoço, massageava-lhe a barriga, brincava com a longa cauda, e lhe contava sobre as aventuras que havia tido no dia. E o gato a ouvia. Seus olhos azuis e brilhantes atentos a cada palavra, cada gesto de mão, cada sinal de expressividade na face de bochechas salientes e coradas.
E ela sorria. E era o mais belo sorriso que o gato já vira. Demonstrava sonhos e inocência, fantasias e coisas de criança; coisas belas, coisas singelas.
Naquela noite, Giovana nada falou. Apenas o pelo acariciou.
A menina gostava do gato, era como um animal de estimação que nunca tivera, com uma única exceção, ele não pertencia só a ela, mas ao mundo.
No colo, o gato preto ronronava. A cauda comprida balançava. E, naquele quarto aconchegante e quente, sob aquelas mãozinhas delicadas, finalmente tomou uma decisão. Ele levaria a menina para um passeio, mas não uma simples caminhada pelas ruas maltratadas, e sim para um lugar mágico. Um lugar com seres incríveis e únicos.
Abrindo os olhos, o gato se espreguiçou. Esticou as patas dianteiras e as costas arqueou. Lambeu os dedos da menina e na janela pulou.
— Você já vai embora? — perguntou Giovana.
O gato moveu lentamente a cabeça para os lados, seu rosto era um misto de mistério e sabedoria.
— Então aonde você vai?
— Miaaau. — Ele saltou no quintal e esperou a menina aparecer no quadrado iluminado.
Debruçada sobre a janela, Giovana encarava o gato com curiosidade.
— Miaaau. — Fez um gesto com a cabeça, como que dizendo para segui-lo.
— Você quer que eu vá com você?
O gato assentiu, lambendo uma das patas.
— Aonde nós vamos? — quis saber a menina.
Mas o gato apenas miou.
— Está bem.
A menina subiu na janela e saltou para perto do gato. Juntos, andaram até o muro esquerdo do quintal.
— Mas eu não vou conseguir subir — disse ela.
Movendo a cabeça em todas as direções, o gato procurou por algo que ajudasse a menina a subir no muro. Seus olhos pousaram numa pequena escada e para lá ele correu. Com os dentes fincados numa das pernas de metal, arrastou-a de maneira desajeitada.
— Agora acho que consigo subir — falou a menina, subindo no primeiro degrau.
O gato deu um impulso, saltou e no topo do muro parou. A pequena menina subiu os outros cinco degraus e nos tijolos se equilibrou.
— Miaaau. — E o animal da cor da noite saltou na calçada.
— Eu estou com um pouco de medo, gatinho. — A menina encarava o chão com seriedade. — E se eu cair? E se eu machucar meus joelhos? E se doer? E se arder? E se sangrar? Eu não gosto de sangue.
— Miaaau. — o gato a encorajou.
— Sim, eu consigo.
E, sentada no muro, ela deu um leve impulso e caiu na calçada como todos os gatos caem, de pé.
Com um suspiro de alívio, Giovana riu.
Então o gato moveu a cabeça indicando para seguirem em frente. A menina arrumou o vestido e os muitos cachos de cabelo. Lado a lado, a garota e o gato pelas ruas e calçadas andavam.
A noite estava bela, fresca e agradável. Os postes de luz os iluminavam. Com olhos curiosos e inquietos, a tudo a menina observava.
No começo, ela caminhava cautelosa, lançando olhares discretos com o canto do olho, com medo de que algum adulto a visse e a repreendesse. Ou então que os pais dela descobrissem e a levassem para casa. Ou que algum homem mau a raptasse e a colocasse dentro de um saco fedido.
Mas, aos poucos, ela foi relaxando. O gato continuava perto e de olho, e miava para mantê-la calma. Giovana foi perdendo o medo e a desconfiança a cada passo que dava. E então seus olhos, que não mais refletiam a realidade insossa, enxergaram a magia.
As ruas e calçadas — antes sujas, repletas de embalagens vazias de alimentos, papéis velhos, mato e restos de comida embolorada — transformaram-se num comprido e espaçoso calçadão. O chão era formado de pedras de paralelepípedo transparentes. Não havia mais lixo, nem qualquer tipo de sujeira espalhada. Postes pretos delgados enfileiravam-se dos dois lados. Luzes amarelas banhavam as pedras, que reluziam em dezenas de filetes, tornando tudo claro e limpo.
Giovana estava maravilhada. Não conseguia manter a boca fechada. Um odor de maçãs, fresco e doce, era espalhado pela suave brisa de verão. Ela inspirou profundamente, inflando os pequenos pulmões.
Mas havia algo mais. A menina escutava um zumbido fraco que vinha de longe. O que seria? Insetos? Ela escutava com atenção. Pelo meio do calçadão eles caminhavam. O zumbido foi ficando mais e mais alto. Aquilo que ela ouvia eram batidas? Sim, eram. E o que mais? Vozes? Sim, também ouvia vozes. E miados. E música. Seria uma festa?
Então figuras surgiam aos poucos. Formas variadas tremulando ao ar livre iguais às sombras criadas por uma fogueira no interior de uma caverna. Elas sorriam e gargalhavam. Cantavam e conversavam. Sem saber o que esperar, Giovana parou. O gato se virou para a menina e falou:
— Venha! Continue caminhando. Siga a música. Siga o ritmo dos gatos! — a voz dele era grave e acolhedora.
— Você fala? — perguntou ela, surpresa. — Eu posso ouvir a sua voz.
— Sim, eu posso falar. Mas apenas aqui.
A menina o seguiu. As batidas aumentaram. Um fantástico som de instrumentos de percussão invadiu o calçadão. Gatos pequenos e grandes, de cores e pelagens variadas, de olhos brilhantes, batiam suas patas em bumbos, bongôs, atabaques, tamborins e congas. Faziam uma música contagiante e alegre.
As batidas do coração da menina logo se juntaram ao ritmo musical.
Aquele era o ritmo dos gatos. Em poucos segundos, Giovana já dançava e batia palmas. Seres fabulosos e diferentes ocupavam todo o espaço. Fadas pequeninas, com asas enormes e coloridas, voavam logo acima. Pessoas de orelhas pontudas e dentes compridos e grandes olhos rodopiavam entre os tantos gatos. Corujas de quase dois metros de altura piavam e conversavam ao redor dos postes. Bailarinas de longas pernas e com graciosas coroas formadas de chifres pulavam e abraçavam as árvores. E muitas outras criaturas a tudo se misturavam.
— Nossa! — exclamou a menina, alegre com tudo o que via e ouvia. — Quantas pessoas e animais diferentes.
— Sim. São seres únicos, que só aqui, neste incrível e mágico lugar, são encontrados. — O gato andava nas duas patas traseiras e piscava para Giovana de uma maneira peculiar; primeiro, o olho esquerdo, passados dois segundos, o direito.
— E é sempre assim? Com música e dança?
— Sempre. Aqui vivemos felizes. Aproveitamos cada instante, cada olhar, cada movimento, cada segundo de nossas curtas vidas.
A menina sorriu. Então uma explosão de perfumes adocicados e de vozes serenas veio do céu. Giovana ergueu a cabeça e fitou vultos esguios que voavam em vassouras. Eram bruxas. Elas trajavam longos vestidos coloridos e fitas nos cabelos. Seus lábios eram vermelhos. Seus dentes, brancos. Elas sorriam e apontavam para todos que lá embaixo se reuniam.
Giovana sempre imaginara que as bruxas fossem todas más, feias, com longos narizes tortos, pele enverrugada, sorriso malévolo e com vozes estridentes. Mas ao olhar atentamente para aquelas lindas mulheres montadas em vassouras de palhas, para os longos e ondulados cabelos, para os vestidos leves de verão, a menina mudara de ideia. Sentia um encantamento pairando no ar. Que se misturava com a alegria das outras criaturas e com as batidas eufóricas dos gatos.
As bruxas voavam em círculos, riam e atiravam maçãs avermelhadas e suculentas para quem estivesse com fome. Uma das frutas vinha na direção de Giovana. Uma bola vermelha e brilhante; que rodopiava e a luz amarelada dos postes espelhava. Erguendo o braço, ela apanhou-a com a pequenina mão.
A maçã era lisa e grande. Levou-a para perto do nariz e aspirou suavemente o odor adocicado.
— Hummm! — fez a menina, dando uma poderosa mordida.
Ela mastigava com vontade. Uma explosão doce e aguada na língua a deixou deslumbrada.
— E então? O que achou da maçã? — perguntou o gato.
— Humm. CHOMP! — a menina terminou de comer o último pedaço, limpando a saliva que escorria pelos cantos da boca. — Foi a melhor maçã que já comi. Tem um gosto até melhor do que os chocolates. E ela não estava envenenada.
O gato preto riu. Mais uma vez as histórias manchavam a imagem das bruxas; contavam mentiras para as crianças, com o intuito de deixá-las assustadas.
— Eu lhe garanto, nenhuma maçã está envenenada. As bruxas são boas. Você não precisa ter medo de nenhum de nós — e com as patas dianteiras apontou ao redor.
— Mas eu não tenho. Gosto de todos. E da música.
A festa continuava, e para dentro da multidão o gato e a menina se enturmavam. Eram risos, batuques, luzes e o CHOMP-CHOMP de dentes que maçãs mastigavam.
Giovana se divertia naquela que certamente seria a melhor noite de sua vida.
Com as fadas, ela rodopiava, sentindo as lufadas das grandes asas. Com as bailarinas, ela pulava, indo parar acima das vastas copas esverdeadas. Com as corujas brancas e marrons, ela piava, conversando em voz alta. Com as mãos, os instrumentos de batuque, ela tocava, ouvindo as notas que no ar vibravam.
Ela dançou com o gato preto. Enquanto girava, as cores e as luzes um brilhante arco-íris formavam. O ritmo dos gatos era contagiante. E aquilo não era barulho, não. Era música. Era movimento. Era alegria. Era energia. E a tudo isso as vozes e os risos se fundiam.
Uma bruxa de longo cabelo negro como a noite, de vestido amarelo como o sol, com olhos prateados como a lua, aproximou-se, pegando na pequena mão agitada da menina e montando-a na vassoura. Empolgada, Giovana envolveu a cintura da mulher com os braços e encostou a cabeça em suas costas. E, num impulso de dar um gostoso frio na barriga, para o céu as duas voaram.
A vassoura ia cada vez mais para cima. O vento nas faces as divertia. A pele morena da bruxa exalava um cheiro de mel que fazia Giovana inspirar e sua mente em abelhas e colmeias pensar.
Elas voaram mais e mais. Voaram para perto das estrelas, que piscavam e brilhavam. Voaram para perto da lua, que em silêncio as iluminava. Rodopiaram no ar. Riram e se divertiram. A menina não sentia medo, apesar da altura em que estavam. Ali no céu, tendo apenas a companhia das nuvens e dos incontáveis corpos celestes, Giovana imaginava. Acima, a imensidão infinita e misteriosa e bela do universo. Abaixo, um mundo povoado por seres fantásticos e sonhos e tantas outras coisas boas.
O tempo passou devagar.
A vassoura apontou para baixo e logo, logo no calçadão a menina voltou.
E naquele lugar estranho e belo a noite não chegava ao fim. A lua continuava no mesmo ponto. As batidas continuavam soando. As criaturas continuavam dançando.
O gato preto, ao lado dela, estava, e nas patas traseiras andava.
De mãos dadas, eles dois voltaram a caminhar pelo comprido e largo calçadão iluminado. Giovana se despediu de todos. Enquanto se afastavam, as batidas, para um zumbido, voltavam. As criaturas, sombras se tornavam.
— Eu posso voltar para cá algum dia? — perguntou ela.
— Você sempre será bem-vinda. Sempre que desejar, eu vou estar lá para guiá-la — o gato sorriu.
E assim eles se afastaram do calçadão. O chão voltou a ser o mesmo de outrora. Ruas e calçadas malcuidadas, sujas e fedidas. Tufos de mato aqui e ali. Luzes fracas. Pontos escuros, e silêncio. Não havia ninguém nas ruas. O felino voltou a andar de quatro. Giovana não conseguia mais escutar o ritmo dos gatos.
Chegaram à casa da menina. O gato ajudou-a a subir numa árvore que ficava ao lado do muro. Ela se apoiou no galho que estava na altura do topo e passou para a beirada do muro.
Na calçada, lá embaixo, o gato preto a fitava com seus olhos azuis e brilhantes.
— Tchau, gatinho. — Giovana acenou. — Eu gostei muito do passeio.
— Miaaau. — respondeu o gato.
Ele esperou que ela entrasse na casa e voltou a caminhar pelas ruas vazias; a cauda erguida e balançando ao ritmo do quadril.
A menina desceu os seis degraus da escada e correu para a janela do seu quarto. Agarrou o parapeito e subiu. Pulou na cama, tirou as sandálias, e fechou os olhos.
Poucos minutos haviam-se passado desde que ela saíra para àquela aventura, apesar de ter a impressão de que passara horas fora de casa. Logo a mãe entraria no quarto, trazendo um copo de leite morno numa das mãos e um beijo de boa-noite nos lábios.
Com um sorriso esboçado na face, e mil imagens coloridas esvoaçando na parte de dentro das pálpebras, Giovana adormeceu.
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